Gabriel Prach

Bitácora

2012-02-11T18:35:00.000-08:00

La verdad nos hace libres, eso dicen. Marixu sabía de esas cosas, de liberaciones. En este instante me acuerdo de Dante, un amigo perdido en la vorágine nocturna de Iquique. La última vez que lo vi fumaba sentado en la playa de Cavancha recuperandose de la borrasca de la noche anterior. Dante era un tipo magnífico, uno de esos sujetos que se topa uno sólo una vez en la vida. Extraño, espontáneo, maldito en sus definiciones y entrañable. Su historia es larga y no voy a contarla ahora, pero me acuerdo por eso de las verdades. Siempre fue terriblemente honesto, algo muy raro en estos tiempos. La falta de verdad nos enturbia la mirada. No me gusta que me mientan, prefiero la verdad cruda y salvaje.
Las cosas siguen igual, trabajo y más trabajo. Es como una apuesta, hasta donde mierda aguantamos, pero bueno, no es lo que deseaba escribir hoy. Eso del cansancio es una historia inagotable, una suerte de epidemia, la esclavitud del siglo 21. Shit!, casi nada que hacer. Digo casi, porque hay una luz, tenue eso si, pero se ve, por allí... Hay algunos que optaron por actuar, no son muchos como uno quisiera, pero ahí están. Me han llamado y hemos hablado de cosas, muchas cosas y estamos de acuerdo, era que no! Esas realidades son las que me entusiasman, las que me dejan un sabor nuevo en la boca. Uno respira mejor se han dado cuenta?
Espero no dejar pasar tanto tiempo sin visitar este blog. El tiempo, el maldito tiempo que me falta... Einstein estaba equivocado.

El Hombre Imaginario

2011-12-02T08:24:00.000-08:00

El hombre imaginario
vive en una mansión imaginaria
rodeada de árboles imaginarios
a la orilla de un río imaginario

De los muros que son imaginarios
penden antiguos cuadros imaginarios
irreparables grietas imaginarias
que representan hechos imaginarios
ocurridos en mundos imaginarios
en lugares y tiempos imaginarios

Todas las tardes tardes imaginarias
sube las escaleras imaginarias
y se asoma al balcón imaginario
a mirar el paisaje imaginario
que consiste en un valle imaginario
circundado de cerros imaginarios

Sombras imaginarias
vienen por el camino imaginario
entonando canciones imaginarias
a la muerte del sol imaginario
Y en las noches de luna imaginaria
sueña con la mujer imaginaria
que le brindó su amor imaginario
vuelve a sentir ese mismo dolor
ese mismo placer imaginario
y vuelve a palpitar
el corazón del hombre imaginario

Nicanor Parra

Maestro!

Fama

2011-11-09T08:35:00.000-08:00

Una cita recurrente es aquella que afirma que detrás de cada gran hombre existe una gran mujer. Mi esposa tomó súbita conciencia de este importante rol y una mañana mientras desayunábamos, mirándome de la forma que lo hace cuando algo se le atraviesa en la cabeza, me dijo que ya era tiempo de que me dejara de payasadas y me hiciese cargo de lo que me correspondía: hacerme famoso de una buena vez. Existía cierta urgencia en sus palabras. Adiviné que el cansancio de esperar maravillas que no llegaban la habían decidido a actuar al fin. En un instante repasé cómo se fueron extinguiendo las ilusiones que forjamos en la pasión de la juventud. Sueños perdidos y rotos en medio de la realidad última reservada para nosotros. Me dí cuenta que aún no se rendía, que no asimilaba la desastrosa situación y que en un arranque postrero de valentía, parecía estar dispuesta a rendir la última batalla. Por mi parte, ya lo había aceptado y la verdad es que fue una liberación tomar conciencia del mundo brutal en el que estábamos inmersos. Sin embargo para ella nada resultaba tan fácil y cómodo como para mí. Por alguna razón que ignoro, decidió que la fama debía ser la respuesta o salvación a nuestras precariedades y dado que era yo el aficionado a ciertas lides creativas, estimó necesario, más que eso, imperioso, el sacarle provecho. El problema era que mi impostura desganada y esa fijación que tenia por pasar inadvertido conspiraban para que aquello se concretara. Creía firmemente en que debía abandonar esa actitud fatalista y resentida que no me llevaba a ninguna parte. Según ella, era necesario que me reinventara. Finalizada esta breve arenga, pasó a continuación a detallar una serie de medidas tendientes a lograrlo. Como mujer organizada que era, estimaba en no más de dos años la obtención de tan merecido objetivo y para que me quedara aún más claro, comenzó a redactar un listado de acciones que habría de realizar en estricto orden de prioridad e impacto mediático. Es que ser famoso implicaba, aparte de un acto de fé absoluto y una cuota de suerte, un trabajo acucioso y muy bien desarrollado. Fé y organización, esas serían las directrices.

Para comenzar partiría por cambiar mi deslucida apariencia. En realidad siempre fui despreocupado de este aspecto. Fue así que mis jeans desteñidos fueron a dar a la basura; Mi pelo largo se vino abajo y mis zapatillas regalonas engrosaron los juguetes masticables de nuestro perro. El vestuario lo compró con unos ahorros que tenia producto de la venta de unas cremas y jabones. Ella siempre tuvo esas características netas de emprendedora y ahora tenía un nuevo producto que ofrecer, o sea yo. Por supuesto que todas las prendas eran de muy buena calidad y elegidas con buen gusto, como tenia que ser. Zapatos, pantalones, ternos y corbatas. Hasta unos gemelos preciosos brillando en los puños de la camisa.
Una tarde llegando del trabajo, me hizo desvestir de inmediato y llevándome al baño, me hundió la cabeza en un lavatorio que tenía preparado con cierta espuma. Luego sacó una tintura que había comprado y me embetunó el pelo prolijamente. De ésta manera desaparecieron mis canas en un resplandeciente color negro.
Hasta aquí todo marchaba bien, salvo sus continuos alborotos cuando en algo me equivocaba. La transformación debía ser completa. Si hasta encendía incienso para atraer las buenas vibras. Debía de alguna manera trocar en una personalidad ganadora, avasallante y atractiva. Ponía especial énfasis en mi dicción -la verdad es que nunca le había gustado mi manera de hablar, especialmente cuando, enrabiado, estallaba en un rosario de insultos ininteligibles-. Si hasta para reputear había que hacerlo con clase. A lo otro que ya me tenía habituado, era a sus continuos abordajes a mi rostro intentando eliminar cualquier indicio de acné, vello o mancha indeseable que pudiese opacar el tono de mi piel.
Un día descubrí que mi reproductor de discos junto a toda mi colección de música clásica había desaparecido. La miré sin hablarle -inquiriendo una respuesta- y me dijo que para ser famoso se hacían necesarios ciertos sacrificios y que tuvo que venderlos para comprarme las lentes color miel claro que pasó a instalarme de inmediato. Así fue como cada vez comenzó a hacerse más evidente la ausencia de cosas en la casa. Desapareció el televisor, la alfombra que fue regalo de bodas, los cuadros que hicimos en el taller de pintura, los muebles, ¡hasta la cocina!; por lo que teníamos que comer en la casa de sus padres, lo cual nunca me hizo mucha gracia. Por suerte conservábamos la cama. Artilugio muy importante en nuestra relación basada principalmente en la confianza y en una pasión desenfrenada.
La situación era a lo menos caótica. Pero mi imagen había cambiado absolutamente. Si hasta me sentía un triunfador, pese a tener el mismo paupérrimo trabajo y no ser famoso aún. Era necesario tener fé me insistía y yo sabía que ella era especialista en esos asuntos, así es que no me restaba más que esperar. Seguro que en cualquier momento un suceso inesperado gatillaría el tan anhelado triunfo. Mientras tanto tendría que seguir preparándome.
Se preocupaba tanto por mí, casi obsesionada hasta con los más mínimos detalles, como la forma de caminar, de contestar el teléfono, de mover las manos y también de mis miradas para que no resultasen tan ofensivas, cosa que a ella en nuestros comienzos la cautivaban. Era tanta su atención hacia mí que pasado un tiempo empezó a descuidarse de sí misma. Al principio sólo fueron pequeños detalles. Su pelo no lucía ordenado como siempre y sus uñas se veían descuidadas, cosa impensable un tiempo atrás. Pensé que sería a causa de su ardua labor para conmigo y no le di mayor importancia. Sin embargo su estado empeoraba con el correr del tiempo. El abandono de su persona se hizo notorio, como si la condición de gran mujer que había asumido en realidad significara una cruenta condena. Era un suplicio elegido voluntariamente y del cual no había forma de desentenderse. Ya no se ponía maquillaje y usaba la misma ropa casi toda la semana, sus ojos mostraban profundas ojeras y su entusiasmo en las noches había desaparecido. En el fondo rehuía de mis abrazos, culpándome de su insostenible situación. Si hasta más flaca estaba. Es que con el afán de darme los mejores platos ella casi no comía. Luego aparecieron las pesadillas. Se despertaba en medio de la noche reclamando un regalo divino perdido, después rezaba temblorosa pidiendo perdón por su actitud, en seguida lloraba un poco y me pedía paciencia diciendo que todo iría bien. La fama, cual salvación milagrosa, estaba en camino.
Pero hay cosas que nunca cambian. Mi padre decía que las cosas son como son y nada más. Se sabe bien al cabo de un breve tiempo a donde vamos a parar. Se nota en el aire decía y a mi me revolvía el estómago, porque íntimamente lo sabía, pero me rebelaba a ello. Era joven entonces pienso ahora. Presiento que mi caso ya no tiene solución. Que hay que resignarse a ser lo inevitable, lo odiado pero real. La realidad es esa y no otra. Jamás seré un escritor. Porque sencillamente no lo soy. No tengo la magia necesaria. No poseo aquel espíritu que se requiere. Cierta impronta u actitud. Quizá la situación hubiere resultado en otra vida, pero lo mío no tiene vuelta y lo admito. Por esto es que cierto día, arreglándome la corbata frente al espejo en aquel hotelucho de carretera y mirando a la rubia durmiendo desnuda sobre la cama, decidí que ya no quería ser famoso y admitir necesariamente lo que soy. Un hombre cansado que ya no regresa a casa.

Lectura poética en el Pussybar

2011-09-10T17:00:00.000-07:00

Habiéndose dispuesto las mesas con manteles colorinches de dudoso diseño, lo cual hacía más chabacano el asunto, se consideró lo último como parte importante del objetivo dispuesto por las personalidades creativas del coloquio. No faltaron las consabidas cepas de tinto y blanco indefinidas, ambas envasadas en cómodas cajas con caricaturescos felinos en promoción a precios modestísimos. Teniendo en cuenta al atentísimo garzón con las mangas de la camisa dobladas hasta los codos y ataviado con una negra humita torcida, equilibrándose bajo la barba candado, que entre otras cosas indescriptibles, ocultaba en parte su infausta papada. Teniéndose dispuestas también las luces de colores, aunque todas fijas, sin parpadear, para no enloquecer más al auditorio y todo a partir de la diligente petición del encargado de la escaramuza poética. Habiéndose realizado el primer brindis con un licor dorado incestuoso mezclado con la bebida cola original y encendido una hilera de cigarrillos y más de algún petardo pecaminoso que semejaban inquietas luciérnagas en las manos de sus poseedores y que al cabo de un rato inundaron el espacio de columnas ondulantes que ascendían hasta el techo. Habiéndose considerado todas estas minucias y otras no dadas a ser mencionadas en primeras líneas y considerando que por fin se pudo mantener al auditorio en silencio, percance que Dante, mi impertérrito amigo sentado a mi izquierda, me advirtió en la víspera de los preparativos; Se procedió a leer la primera andanada de versos.

Inició los fuegos el poeta Riquelme, hombre ducho en estos menesteres, especialmente si se trata de hablar de cabarets o nigth clubs, como se dice ahora, pues bien, declamó el hombre acerca de su experiencia con una joven meretriz, muy joven, que había conocido en Valparaíso allá por los 80’, cuando el vate de sienes plateadas y voz algo carrasposa, recién comenzaba su aventura bohemia-poética, cosa que por lo demás continua haciendo metódicamente. Fue terminal su pasión por tan preciosa criatura. Viajaba esta de puerto en puerto mientras duraba la estadía en el país del capitán extranjero, aquél que la contrataba para saciar sus pasiones privadas. Riquelme aullaba que la siguió, sin pensar en consecuencias, sin prever en los daños primarios del corazón, ni secundarios de sus bolsillos planchados, vaciados por ella a esas alturas.

Ante cada verso irónico, sarcástico, pero doliente y atormentado del compañero Riquelme, se escuchaban esporádicos aplausos o sonoras carcajadas. Desde mi posición privilegiada, pude observar la aparición de cerca de media docena de “señoritas” dependientes del local en cuestión. Se fueron acomodando por los costados de la sala, cerca de las cortinas, en las mesas mas alejadas y pude hasta percibir cierto brillo atento en sus miradas; También pude ver a una pareja de ebrios, y cuando hablo de pareja me refiero exactamente a un él y una ella. Ámbos se acurrucaban uno al lado del otro, escuchando atentamente con sus mentones apoyados sobre el pecho. Acabó luego el poeta Riquelme bajo un fuerte aplauso, silbidos, más de algún salud y hasta un grito de “grande compañero”, lo cual ya era mucho a mi modesto entender. Correspondió entonces su turno a la poeta Emily, la cual nos tiene acostumbrados a sus melodramáticas representaciones y de seguro esta noche no nos defraudaría. Era ella muy delgada. De pies pequeños y carita angelical, y era plana, es decir, lisa cual tabla de planchar, lo que consideraba una contraposición al apasionamiento imbuido en cada sílaba y gesto de su invocación,(solía llamarlas así pensando en que cada recitación era un llamado al reposo de los fantasmas propios que nos atormentan). Su voz de tóno débil, que describía letanías quejumbrosas a la medianoche por los ausentes, por amores impropios, descalabrados, cruzados de lascivas experiencias y soledades húmedas y expectantes; Se alzaba vibrante, ignorando la presencia de público alguno, así como del lugar en que estábamos; y con la aguerrida fuerza de sentirse poseedora de la matriz negada a mi género. Orgullosa de aquello, incluso algo despiadada en cierta forma hacia nosotros, pero sin caer en el burdo feminismo, lo cual agradecíamos, especialmente Dante, que es, en sinceras palabras, un machista de mierda y que la poeta Emily tiene entre ceja y ceja hace bastante tiempo, y que al cual, por lo que pude observar, iban dirigidas todas aquellas líneas. Mi amigo fue entonces blanco de algunas miradas cómplices y yo procedí a darle un codazo para que se enterara, pero mi amigo estaba absorto con las palabras de la pequeña poeta y me di cuenta que ella estaba consiguiendo al fin su objetivo. Bien por ella.

Terminada su lectura, y perdida la pudorosa actitud inicial de las damas trabajadoras de cuerpo, pero sin besos y con nada de alma; Levantaron afanosas sus vasos y ofrecieron un brindis por quién consideraban una fiel representante de su género. El público restante aplaudió entusiasmado a su vez, por el respaldo de las señoritas y pidieron a gritos al próximo lector quién ya se levantaba de su asiento entre nosotros, pero una mujer, que a esas alturas había superado la dosis de licor que la mantenía, de alguna forma tranquila; Subiose de improviso sobre la barra que estaba al fondo, detrás del pequeño escenario que habíamos montado. Intentó realizar algún extraño paso de baile y al mismo tiempo que mostraba su doble hilera de dientes en una ebria sonrisa, levanto descaradamente su falda a la altura de la cintura, dejando al descubierto unos calzones blancos, algo pequeños, que no alcanzaban a cubrir del todo sus partes mas pudientes, y en verdad que eran diminutos, cosa que llamó poderosamente la atención a los parroquianos habituales del local, que comenzaron a aplaudir en un descompasado ritmo las piruetas de la dama en cuestión. Nos miramos sorprendidos con mi amigo Dante, mientras que un murmullo de desaprobación surgió de las bocas de los conspicuos literatos.

Continuará...

Cambios

2011-08-28T11:27:00.000-07:00

Bitácora

2011-08-19T17:51:00.000-07:00

Hace tiempo no aparecía por acá. Creo que los viajes a la larga pasan la cuenta. Nada es gratis dice Piñera. Esa es la verdad cruda del mundo en que estamos.
Soledades y un amigo perdido
La vida no puede ser esto me dijo y se marchó. Nunca más lo he vuelto a ver. Hoy estaba de cumpleaños y quise saludarlo, pero se lo tragó la tierra. No estaba en el trabajo que le conocía. La mujer tras el teléfono no supo entregarme más detalles, aparte de que había renunciado y llevado todas sus cosas. El celular de la mujer que le conocí sonó por minutos y nadie contestó. ¿Se habrá muerto? Odiaba la vida que llevaba y nunca pensé que eso de desaparecer lo iba a hacer en serio. Hoy cumplía 46 y no lo pude saludar, es cierto que estábamos algo alejados, que las familias agobian un poco, que los trabajos, que no hay tiempo para unas copas, que el viaje es muy largo, que hace frío, que estoy cansado… El mundo va rápido y hay que tener cojones para seguir en él. No sé qué fue de mi amigo. Saludos para él donde quiera que esté. Feliz cumpleaños amigo.

El camino de las hormigas

2011-04-17T14:11:00.000-07:00

Sucede que acá no hay lo que busco y me resulta a lo menos inquietante suponer que no pueda hallarlo. He caminado esperanzado, haciendo lo posible por estar en calma, a veces neurótico, como quién intuye que las cosas no están bien ni aquí, ni en mí casa, ni en ninguna parte de éste maldito país. He recorrido desde la primera calle, ¿cómo es que se llama?, ¿Independencia, Libertad, República?. El caso es que empecé por allí y llamé y pegunté y nadie tenía. Les hablé del aviso en la radio que también pasan por televisión, aquél susodicho comercial con la hilera de hormigas y los gritos alarmantes, casi desesperados de una mujer sentada en el piso con un niño en brazos, pero nadie lo había visto o escuchado.

Bajé entonces la calle angosta y larga que se retuerce como una víbora al pasar frente a un grupo de árboles y que desemboca en una vieja iglesia. Ésa de la rotonda decorada con las cuatro animitas, una al lado de la otra y sin ningún nombre que las identifique. Animitas anónimas pintadas de blanco; Y llegué acá abajo caminando y pregunté de nuevo. Lo hice en la casa aquella que todos conocen por lo bien provista que se encuentra en su interior, pero que por fuera se cae de vieja. La casa prohibida, y me atendió el joven que llamaron dealer en el diario local una vez que hubo una redada, (las mismas que generalmente no arrojan muchos resultados), y estaba apoyado en el muro haciéndose un cigarrillo con una hoja de Biblia, que con eso quedan santificados creo yo, y medio burlesco me respondió que no tenia, más me ofreció de otras hierbas y polvos que tenía en liquidación, pero que yo no necesitaba. Ya se sabe como son los que negocian, siempre metiéndonos cosas a la fuerza, todo porque el porcentaje que ganan es bueno. Me subí entonces a una Liebre, cosa que suena fantástica, casi mitológica, pero las Liebres acá son taxi buses, vehículos de la colectiva locomoción, que la verdad de las cosas, son una verdadera mierda. Y me vine preguntando a algunos pasajeros y éstos creyeron que yo era cantor callejero y depositaron algunas monedas en mis manos, sin embargo no me contestaron.

Me bajé luego en la parada ocho, que no tiene nombre, solo número, porque nadie la ha bautizado y que está al lado de un Banco y en frente de una Farmacia. Pensé por un instante en preguntarles, pero estaban llenos. ¿Será por el verano?. La gente se agolpa a estos sitios buscando remedios para sus males, pero es difícil que un crédito o un fármaco mejore el estado crítico de las cosas, pero continúan vociferando frente al mostrador ignorantes de su desdicha.

Dirijo mis pasos a continuación hacia la vereda oeste, cruzando por el paso peatonal o de cebra que le decía mi niña cuando era chica y no es para la risa, pero más de alguna vez me preguntó que tenían que ver las africanas bestias con aquel lugar y yo sonreía con su inocencia, que sí que lo era pese a que tenia trece, es que antes era diferente me advierte como siempre mi abuela y yo le encuentro toda la razón. Ayer en la tarde una chica de doce le ofreció a mi vecino, tipo viejo que maneja un taxi, que se lo chupaba por tres mil. Lo peor de todo es que no aceptó sólo por que encontró el precio muy alto. Estoy en mis elucubraciones profundas cuando a la vuelta de la esquina me encuentro con Flavio y su perro amigo. Bromea acerca de la noche anterior y de no sé que apuesta. El perro mueve la cola rastreramente y se sonríe y yo no me acuerdo de nada, apenas me acuerdo de quién es y de que alguna vez fuimos amigos, pero ya no lo somos, así es que me despido de ámbos y prometo volvernos a ver, (cosa que de seguro no haré), y me alejo por la curva. Flavio se marcha en dirección contraria, se va discutiendo con su perro amigo, que anda con él para todas partes y que se le quiere parecer,pero que jamás lo conseguirá.

Pregunté entonces en el volteadero de tercera, que así es como le dicen al motel rasca de la esquina, el de la calle que atraviesa hacia el Norte y que tiene un letrero de luces llamativas y una puerta trasera oculta entre unas enredaderas que se enroscan hasta el inicio de la ventana. Me atendió una mujer de edad indefinible, de rostro adusto y cansado. Apenas le mencioné a lo que venia, me echó a garabato limpio, aunque dudo que éstos lo puedan ser, limpios me refiero.

Se me ocurrió llamar a mi hermana mayor, pues recordé que tenia uno la semana pasada, pero no había señal. La comunicación hoy en día es una mierda me dice un amigo estudiante. Tiene razón, especialmente con mi teléfono.

Decidido a hacer otro intento, me fui directo al colegio de mi hijo y le pregunté a la maestra de historia y no me dijo nada, ni siquiera me miró, no quiso, no le dio la gana abrir la boca, aunque la tenia llena de algo y ya se sabe como son las profesoras cuando toman café u otras cosas, que el desayuno fue escaso y el café prepara la neura para soportar a las bestias estudiantes de hoy en día ¿o alguno de uds. piensa que no lo son?

Después me dirigí al edificio público, con sus bruñidos pasamanos de bronce y vidrios relucientes como espejos. Le hablé a la secretaria de informaciones. Le pedí me informara en donde encontrar uno, todo con mucho respeto, sin embargo la joven mujer, porque era joven y por ciertos gestos inequívocos, supuse insatisfecha, no se en que sentido, pero en más de alguno era seguro. Lo presentí en la forma en que arqueó la ceja izquierda y en el mohín caprichoso de su boca. Quizá sea otra de aquellas que dice el viejo de mí padre, que de mujeres si sabe, una flacucha idiota, compulsiva y anorgásmica. Pero he de suponer que su absoluta falta de atención obedece a su estado intrínseco de ser mujer y pasar por esa especie de vorágine mensual de hormonas que la afecta, y no es que sea machista, más bien soy un tipo realista que se da cuenta que igual nos tienen jodidos, (a veces demasiado). El asunto es que me rechaza sin contemplaciones y me dice que no hay lo que busco mirando hacia otra parte y tomando el teléfono en su mano, aunque sé bien que no habla con nadie.

Me voy luego hacia enfrente, que allí está la alcaldía y es muy probable que ellos tengan o me consigan, que para eso son buenos y que si tengo suerte me encuentro un conocido que puede que me mueva, maneje u obtenga lo que busco. Aquí con suerte y con un amigo se consigue de todo. Entonces llego y me voy a la oficina de asuntos públicos, que como tal, está repleta de éstos. Comento en voz alta que larga esta la cola y escucho decir la fila a un joven que me corrige y que mira insistentemente el cierre de mi pantalón. Llegado al fin mi turno, la mujer de voz en off y ademanes sincrónicos y autómatas me asegura que me equivoqué de ventanilla y me envía al segundo piso, que es allí a donde debí ir al principio, pero al llegar descubro que la ventanilla está cerrada y le preguntó a un funcionario que pasa y que parece que funciona mal, como que muy alterado y me dice que la atención es a horas determinadas y no a la que a mi se me ocurra.

Defraudado entonces, me marcho de aquel sitio y camino por la costanera hasta que bajo a la playa y le pregunté por si acaso a dos turistas que parece que como que acampaban en el lugar porque vi una frazada tirada en un rincón y un par de ollas negras las pobres por el fuego, y también un chuico, que ya no hay de esos, mas bien una garrafa llena vino, porque el agua la tenían en botellas y un montón de otros cachivaches, que llegué a pensar que estarían por bastante tiempo. Pero no eran tal cosa, pues venían a machetear, matutear y hasta a putear, según confesó la mujer turista cuando me ofreció su atento servicio, más no era lo que estaba buscando. Seguí de nuevo caminando por la costa hacia el sur, hasta el hotel aquel, que tiene más de alguna estrella y vidrios polarizados y como que una gran piscina casi pegadita al mar, con palmeras tropicales y aunque esas no son naturalmente de aquí, pero artificialmente si están. Y el hombre de la entrada preguntó primero que yo que a quién buscaba y en que piso y fue aquí que el hombre enrojeció hasta la raíz del pelo cuando le hice mi pregunta y envió a dos jardineros, que pensé que eran tal, pues se encontraban medio ocultos entre los árboles. Me cogieron ellos de ambos brazos y me invitaron a abandonar el lugar, previa feroz patada en medio de mis enflaquecidas nalgas y otra sarta de insultos gratuitos.

Luego de toda esta desilusionante búsqueda, decidí darme por vencido y volver a casa, cansado de buscar lo que nadie tenia y que parece no querían tener. Volví con la moral por el suelo, podría decirse que hasta un poco triste, porque los caminos siempre son los mismos y cada vez repetimos el transitar por ellos, como oliendo el rastro que alguien nos dejo, como una huella indeleble marcando el mismo destino que no va a cambiar, porque así están las cosas. Salir a buscar cada día con la ilusión debilitada, buscar en las miradas, en el olor del aire, en lo ardiente del cemento, el milagro inesperado que no llega, ¿para que? Y le conté a mi mujer y ella dijo que no importaba, que no fuera tonto, y siempre dice lo mismo. Y todo sigue igual.

2011-04-17T13:58:00.000-07:00

Hoy me gusta la vida mucho menos,
pero siempre me gusta vivir: ya lo decía.
Casi toqué la parte de mi todo y me contuve
con un tiro en la lengua detrás de mi palabra.

Hoy me palpo el mentón en retirada
y en estos momentáneos pantalones yo me digo:
¡Tanta vida y jamás!
¡Tantos años y siempre mis semanas!...
Mis padres enterrados con su piedra
y su triste estirón que no ha acabado;
de cuerpo entero hermanos, mis hermanos,
y, en fin, mi ser parado y en chaleco.

Me gusta la vida enormemente
pero, desde luego,
con mi muerte querida y mi café
y viendo los castaños frondosos de París
y diciendo:
Es un ojo éste; una frente ésta, aquélla... Y repitiendo:
¡Tanta vida y jamás me falla la tonada!
¡Tantos años y siempre, siempre, siempre!

Dije chaleco, dije
todo, parte, ansia, dije casi, por no llorar.
Que es verdad que sufrí en aquel hospital que queda al lado
y que está bien y está mal haber mirado
de abajo para arriba mi organismo.

Me gustará vivir siempre siempre! siempre, así fuese de barriga,
porque, como iba diciendo y lo repito,
¡tanta vida y jamás y jamás! ¡Y tantos años,
y siempre, mucho siempre, siempre siempre!

César Vallejo.

Michel

2011-04-10T13:22:00.000-07:00

No es eso. Trato de conservar mi cuerpo en buen estado. Quizás esté muerto, no lo sé. Hay algo que habría que hacer y no hago. No me han enseñado. Este año he envejecido mucho. He fumado ocho mil cigarrillos. Me ha dolido, a menudo, la cabeza. No obstante debe haber una manera de vivir; algo que no se encuentra en los libros. Hay seres humanos, hay personajes; pero de un año al otro apenas si reconozco las caras. No respeto al hombre; sin embargo, lo envidio. Michel Houellebecq

In memorian

2011-04-10T12:13:00.000-07:00

La culpa fue del vino le dije mientras me vestía. Ella tendida desnuda sobre la cama sólo miraba el cielo. Hay culpas imposibles de asumir y en cierta forma pudiera ser comprensible. Existía toda esa mezcla odorífera impregnando la atmósfera, ese estremecimiento visceral enardeciendo la piel y el salobre sudor mezclándose con saliva en la comisura de los labios. Estaba la sensibilidad angustiosa en la yema de los dedos y la urgencia extrema de perderse en un abrazo en la antesala de la embestida inicial. Pero insisto, la culpa fue del vino, un cabernet de afrodisíacas y almizcladas cepas, que cual poción milagrosa, sembró el rubor en las mejillas asombradas derribando de paso cualquier asomo de pudor u decencia según como se mire. La culpa la tuvo el vino y el par de botellas vacías que yacen victoriosas sobre la mesa recogen mi silueta totalmente saciada que huye rumbo a la puerta. Escapa de lo que vendría, de lo que yo suponía inevitable y para lo cual no poseía respuesta alguna. Pero nada de ello aconteció. Ninguna sílaba pronunciaron sus labios aparte de un inaudible hasta pronto resignado y un último abrazo de despedida. Entonces fue que el vino inocente, en un acto de venganza justiciera por tantas condenas en noches como ésta, escanció de un golpe la culpa sobre mí.

Bitácora

2011-03-27T14:03:00.000-07:00

La Marixu como terapia solía caminar en pijama de noche por República cuando todos dormían. Decía que le hacía bien para el espíritu y no debía malgastarla durmiendo. Por eso es que se levantaba después del almuerzo a hacer sus reuniones y se vestía en un dos por tres para hacer sus tantas cosas atrasada como siempre.

Extraño a la Marixu. Hacen falta mujeres como ella para tiempos como estos. De dónde sacas tanta energía le preguntaba después de correr un par de cuadras arrancando de la purga que se llevaba nuestros pañitos del frontis de la UDP. Con la pena y la rabia que tengo me bastan me decía y se iba al local de la Mary a compartir algún vinito y reclutar nuevos adherentes para su causa que hasta el día de hoy no me queda bien claro cuál era en verdad. Pero de lo que no me olvido es de su dignidad, pese a la falta de tantas cosas, de la espera de ayudas que nunca llegaron, de afectos, de soledades miserables mirando por la ventana, de luchas intestinas en busca de algunos infiltrados y la casita Okupa que reinventaron con la Mary. En fin, tenía motivos para su rabia y su pena. Hoy se cumplen tres años desde que la conocí y más de diez meses de su muerte.

Dos mujeres vienen en camino. La Amparo y la Isidora se vienen a buscar su sitio en el mundo. Uno en estos casos quiere que todo resulté bien por supuesto y se está atento a todos los por menores que conlleva el proceso. Se observan todos esos preparativos, los regalos, las ropitas y cosas que se necesitan para el momento y sin querer uno se ve envuelto en una serie de alucinaciones. Claro. Imaginando la posible vida que les toque por los azares del destino. Mi pensamiento más recurrente es que si tuvieran solo la mitad del coraje y dignidad de la Marixu me sentiría sumamente agradecido.

Monólogo económico

2011-03-15T18:30:00.000-07:00

Decidido a hacer balance
del volumen de impropiedades descritas
y de la baja de la bolsa de valores endémicos
Considerando estas últimas noticias
en frescas anunciaciones vía cibernética comunicación
y en los rostros misteriosos en fotografías 3x4
con la música acompañante en vibratos armoniosos
De la bolsa de valores dije y de la renta que generan
generalmente
Y con la pregunta silbando vía operadora larga distancia
y el humo abortado de un cigarro agonizante
que pareciera cierto lo que dice en apariencia, pero que no lo es del todo
Del consumo de cápsulas de colores diversos
y de la sed que deja, dolor de cabeza y ojeras mediante
Con la sensación de estar en el sitio equivocado
Otra vez
Del resultado de la propuesta ignorada
Porque es más fácil que considerarla, la conciencia digo
Acaso yo la tomé demasiado pronto
y ni siquiera se da cuenta
De tanto sacar cuentas alegres creo yo
De repetir que no hay mal que por bien no venga
y el bendito dicho me tiene en ascuas, aún aquí
generando monstruosos intereses, impagables te digo
Atribulado de tanta espera
En un monólogo económico eterno, siempre al alza
y el brillo decadente de una pantalla de plasma
Con el tono en espera angustiosa y la llamada casi cortada
Repartiendo miradas, que es lo que más hago
y reflejado en un vidrio biselado, que no me gusta lo que veo
ni que me vean, ni que me busquen ya
y la llamada que no fluye y yo esperando
aún esperando.

Todo por un permiso

2011-02-24T17:46:00.000-08:00

Lo dije una vez. Lo dije calmado para que se entendiera. Sucede a veces que me apresuro demasiado y las palabras se atragantan y me emputezco por eso. Una mal hábito sin duda. Pero creo que me entendió bien, le quedo clarito. Ya está bueno que la corten le dije, uno es huevón es cierto, muchos lo somos. Tenemos esa capacidad de aguante bestial, todo por unas lucas más, pero todo tiene un limite y el mio hasta aquí no más llega. Y lo hice con gusto y decidido. Que para estas cosas hay que estar dispuesto a todo. No sé que habrá pensado después y no me preocupa. Hay gentes que se merecen nuestro desprecio y un máximo de olvido. Por eso cuando preguntó si volvería, sólo sonreí y me largue sin contestarle.

Bitácora

2011-02-07T17:07:00.000-08:00

Lo de Plaquette resultó bien. Uno queda muy agradecido con estas cosas y comprometido desde luego. La gente que estuvo allí fue la que debía estar y punto. Reitero mis agradecimientos y no doy más la lata en esto.
Hay un aroma revoltoso en San Antonio. Se siente en el ambiente que pareciera que ahora si que si. Ojalá que no quede sólo en el primer impulso y que continúe porque hace mucha falta y todos sabemos muy bien porque. Lástima de no estar allí para meter ruido o quemar un bus en forma metafórica según Mellado.
Mañana rumbo a Concepción. Rancagua queda atrás bajo un calor demencial y rodeado de incendios. Hoy descansando en Pelequén aprovechando el tiempo para bañarme en un tranque y comer unas carnes al palo según receta de un temuquense que cocina de maravilla. Soy un verdadero gitano.

LANZAMIENTO "NARRACIONES AGRIAS" de Gabriel Prach

2011-02-02T16:56:00.001-08:00

El Taller Buceo Táctico y su editorial Economías de guerra lanzará ésta plaquette continuando con la colección "Odio parido".
Quedan todos cordialmente invitados.
El Lugar: Esquina del Arte
Dónde: Inmaculada Concepción con El Sauce

BAJO LOS PUENTES

2011-01-23T13:33:00.000-08:00

Y acá estamos nuevamente llegando de Los Angeles a Rancagua trabajando como locos bajo un sol agobiante y soportando a estos primates que tengo por compañeros. No tengo de dónde elegir porsupuesto, (en el fondo los quiero, pero no los soporto)

Mañana viajo a descansar a casa. No más internet por una semana para disfrutar a la familia. Por mientras un par de fotos para que no olviden.

CONFESIÓN

2011-01-09T06:48:00.000-08:00

Don Pedro Lobos me tiene mala. Así de frentón. Te digo que me aborrece. Lo noto en su cara y en la forma de saludar. Es que tú no has sentido cómo me da la mano. Pareciera jabonosa como se resbala y apenas con un leve apriete de la punta de los dedos. Todo el acto es obligado. Tú no te has dado cuenta, pero te juro que lo he visto balbucear después de la dada de manos. Cómo que se da vuelta cara al televisor y dijera algo que no termino de percibir. Así no se puede, de ninguna forma. Te repito que me tiene mala. Yo sé que me considera inadaptado por no participar de los asaditos que organiza con los amigos. Una vez me dijo que era irreverente. ¿Te das cuenta? Pero mírame, con lo tímido que soy. No, para mí que hay algo más detrás. Un odio a lo que represento o a lo que hago. Si me ha tratado hasta de flojo y tu bien sabes que no es así. ¿Qué más puedo hacer para demostrar lo contrario? No se trata aquí que ande buscando la forma de agradarle. Es más, nunca lo he hecho con nadie, -de ahí mi estado calamitoso, pero esa es otra historia- Pero sabes una cosa, pienso que en ésta ocasión no fuera solamente por como soy. Creo que el hombre me repele. Es una cuestión de piel, ¿Qué piensas tú? Yo sé que hasta de comunista me ha tildado, aunque no tiene idea ni lo que significa la palabra. Para mí que a todos los que van en contra de sus ideas los declara de ésta manera. Una forma de apartarlos y en lo posible borrarlos del mapa. Después de todo es de derecha y no por una cuestión de ideología, más bien por un asunto económico, tú me entiendes. Es que favor con favor se paga y a él le pagaron muy bien ciertos favores varios años atrás. Bueno, el hombre tiene su historial, pero a nadie le importa en realidad. A mi me cuesta seguirle la corriente. Como que me dan náuseas sólo al escucharlo. Porque te digo que todo lo que tiene empezó con esos favores que yo creo todavía le pesan en alguna parte sin dejarlo dormir. Por esto mismo la mala que me tiene. Yo creo que el odiarme nace del desprecio que he tenido por su plata. Por que hay que destacar que el hombre la tiene y mucha diría yo. No lo sé en verdad. Pero es que no se puede andar por la vida comprando a diestra y siniestra hasta los afectos de la familia. No señor. Eso no se puede hacer. Por eso es que lo desprecio. Yo ya te he dicho que lo conozco bien y ya no me sorprende, -engaña entre nos-, ¿Puede haber algo más triste que cuando la sorpresa se acaba? Con esto te quiero decir que en un principio yo sí le creía. Existía una ilusión. Ah! Pero por favor no me digas que es por falta de tiempo que ya llevamos varios años en esto. El caso es que no nos pasamos. En el fondo para él soy un verdadero hijo de puta, aunque no lo dice, pero lo piensa lo cual es peor. Nuestros desencuentros han sido cíclicos, pasando por intermedios de absoluta ignorancia de lo que sucede con el otro y te digo que a esto no le veo solución. Imagínate que todo nos separa. No hay tema o circunstancia que logre ponernos de acuerdo. Ni siquiera tú. Como cuando se pone a hablar de política por ejemplo. Tú sabes que no me gusta tratar con él ése tema porque generalmente terminamos discutiendo. “Que el gobierno de Allende era una mierda, que las colas, que gracias a Pinochet que nos rescató de ése caos atroz y que hace falta su mano dura para acabar con la delincuencia de hoy en día”. ¿Sabes una cosa?, yo pienso que todo se debe al miedo. El temor que da la ignorancia. Porque don Pedro Lobos es un ignorante, un roto con plata como se dice y yo creo que vive cagado de miedo por perderla. No como uno que está habituado a vivir sin ella y a la precariedad que ello conlleva y no hablo sólo de las cosas básicas para subsistir. Sino que del abandono, la soledad, de la derrota a fin de cuentas que son parte de uno y que de seguro también las padeció. Por eso el miedo. Al hombre lo asusta hasta la sombra y estoy seguro que tiene hasta pesadillas con algún desastre en sus negocios; Entonces claro, tú me ves allí, tratando de compartir sólo lo necesario para no causar demasiados estragos, quedándome callado mejor y tratando de pasar desapercibido. Si no soy tan miserable como aparento, aunque si desgraciado ¡no cabe duda!, -la historia de mi vida- Pero ¿sabes?, sí hay algo que reconocerle es esa suerte de diplomacia que lo hace soportarme, a regañadientes que te quede claro; Yo se que te molesta mucho la situación. Pero hay cosas que un hombre no puede dejar de hacer -o ser-. Tenemos que ser consecuentes creo yo, sino para que estamos aquí. La vida es una sola ¡y se acaba! De verdad. No podemos andar blanqueándole los dientes a cualquiera que nos ofrezca algo a cambio. Si, si ya se que la integridad como que no está de moda hoy en día y que da lo mismo criticar a los iguales y hasta negar lo que uno es. Pero yo no soy de esa manera. Y hay que ver como todos andan como perros falderos con don Pedro. Esos son así, turbios y traicioneros y te aseguro que él desconfía de ellos también. Por todo esto es que la idea del viaje me sorprendió en un principio. Me complicaba por lo que significa un encargo de ese tipo y aquí es donde comienza la historia, aunque en realidad ya casi termina. Después de todo la ocurrencia fue tuya. Una manera de ganar puntos con el viejo, para que no digan que soy tan orgulloso como sé que piensan. A partir de ahí empezó el asunto, la maquinación inconsciente del plan. Como si hubiese estado destinado a él. No se si vas a creerme, pero nunca pensé en realizar cosa semejante. Fue algo así como instantáneo. Una suerte de revancha, de justicia diría yo. O tal vez su auto profecía cumplida. El encargo era serio. El depósito fue en efectivo y estaba a mi disposición para efectuar las compras de equipos que me encargó. Pero al llegar a esta ciudad pareció que todo se reiniciaba. ¿Te acuerdas cuando vivíamos aquí? Justo antes de que don Pedro se metiera entre nosotros. De hecho recorriendo sus calles llegué a esa vieja pensión. Mira las vueltas que da la vida y fíjate que estaba desocupada la misma habitación que alguna vez alquilamos. Después vino lo de tu fuga con él, y el trabajo al hermano del norte -idea tuya claro- Y justo aquí viene la parte más cierta de la historia. Es que no me pude resistir, o más bien dejé de hacerlo. Por eso es que cuando la dueña me preguntó cuánto tiempo estaría, le pagué cinco meses por adelantado.

LA FAMILIA CRECE

2011-01-09T06:37:00.000-08:00

NO TE VAYAS

2010-12-19T09:37:00.000-08:00

_Me voy_ -dijiste y cerraste la puerta-.

¿Pero porqué he de extrañarme?. Siempre dijiste que te irías, siempre me recordaste que no pertenecías a aquí, que aquí morías de una terrible soledad. Me decías que te marcharías porque sí, porque tenías que hacerlo, porque nada permanece para siempre, salvo la miseria, pero a esa ya nos acostumbramos o mejor dicho, nos acostumbraron. Parece mentira que hoy te extrañe de esta forma cuando ya ni siquiera sabes si existo. Tú nunca supiste, no quisiste entender que yo también pretendí irme, que estaba irremediablemente cansado, que el desaliento me apretaba el alma. Ignoraste mis razones, mis estúpidos juicios y ridículos argumentos, (según tus palabras) No entendiste la presión de seguir así, la maldita presión de saber que todo se derrumba y no hay nada que hacer, solo esperar la debacle inevitable.

No es que no sea lo suficientemente hombre. Creo que más bien es solo un poco de cobardía. Al menos déjame el placer de sentir lástima de mi mismo, la posibilidad cierta de disfrutar al menos del dolor, que es lo que me queda y también el nerviosismo y la inseguridad y el temor y la angustia, la sensación de no ser nadie y ser todo al mismo tiempo. En fin, vete, lárgate de una vez. No dejes nada, ni las flores, vete con los recuerdos y el perfume, con la noche sin luna y con el viento, vete con las rosas secas de la mesa, con el maldito perro y el maldito gato, con los poemas que te escribí al conocerte y con todos tus besos robados a mis labios. Vete temprano mientras duermo, apenas amanezca, con la primera luz del día y no dejes ninguna nota manchada con tus labios de carmín. No me dejes nada, no dejes ni siquiera la cama, ni las cortinas, ni el mueble del reloj, es más, llévate el bendito reloj que no quiero saber ni del tiempo, ni que tengo que levantarme del suelo, ni del paupérrimo trabajo, ni del tirano de mi jefe, ni las miles de cosas que me dirá que haga, ni la miserable paga, ni de los veinte mil pesos que debo en la botillería, ni las cuentas que se acumulan bajo mi puerta, ni del teléfono desgraciado ¡Que no para de sonar!. Vete, vete de una buena vez, y no mires atrás, no se te ocurra volver la mirada que de hacerlo jamás te iras. Y no esperes ninguna palabra mía para detenerte porque tendría que rogarte y eso hoy en día no se estila, es mal visto eso de andarse arrastrando, a menos que uno esté desesperado y yo ya casi lo estoy, aunque todavía me falta un poco como para llegar al suicidio.

Por otra parte existen cientos de mujeres con las cuales podría pasar mis amarguras. Cual de todas más desechables, que eso es lo que son o lo que hay. Todas ellas con sus precavidas reservas, con sus sanitizadas y frías precauciones para el antes, el durante y el después. Cosas que tú nunca usaste ya que queríamos tener un hijo, al menos era lo que me decías jadeando llena de ternura.
Un hijo que nunca llegó, porque la providencia no nació para ser justa.

Ahora hay algunos que andan comprando hijos y otros que los roban para venderlos. Se sabe que el negocio es bueno y va viento en popa, porque ahora todo se vende. Te hipotecan el futuro y el pasado a estas alturas ya está moroso, te venden una cara y falsa promesa y te endeudas el alma pagando esa estúpida oferta y si no pagas te demandan y a la vez tu los demandas, porque ahora eso se usa para quedar con el historial limpio, así es que se lleva lanzar pronto la primera piedra antes que te la lancen a ti, y te buscas un abogado aséptico, serio y formal, compuestito y sabiondo, que no pregunte el porque hiciste aquello o lo otro. Más bien que haga su trabajo y en el fondo piensas y sabes que igual es corrupto o a lo menos amoral y tal vez te pueda ganar el juicio, pero al final igual se queda con tu dinero. Hoy en día, y esto tu lo sabes bien, hasta vender a la madre es rentable y al padre y a toda la familia, y fíjate que aquello algunos ya lo han hecho y no muestran el más mínimo arrepentimiento. Parece que no han escuchado vociferar en las plazas y en las iglesias a los pastores que ruegan que lo hagan y amenazan con el infierno si no lo hacen y quizás éste ya esté aquí o tal vez sólo sean unas palmaditas del que está arriba por algunos pecados antiguos o a lo mejor ni siquiera son míos y pago culpas extrañas. Otra cruz que llevo y que nunca supiste. También es posible que así no sea, que quizás sólo lo imagino y es que ya mis ideas no cuajan porque mi razón se ha enfermado de civismo y madurez, de correctismo político quizá.

Puede ser también que el infierno sí esté aquí, lo sabias bien y por eso te fuiste, porque ya hay un infierno por aquí cerca. Con altas calorías para que se sigan cocinando como cerdos, porque el averno esta de moda, es mediático, con una página en Internet y uno que otro periódico circulando y repartiendo veneno por ahí. Un horno de almas para altos ejecutivos en puestos claves para mujeres insatisfechas y aburridas buscando lujuria vía telefónica desde su club de amigas o desde su trabajo o con la vecina en la misma peluquería. Un infierno para señores de barba cana y aspecto respetable que suben a sus lujosos automóviles a jovencitos que mueven el culo en la avenida central para que les sacien sus recónditos deseos y aumenten su miseria, la de ambos, la de todos. Siempre a la vista y paciencia de quien quiera ver y nadie dirá nada, porque te repito, estamos enfermos y porque a nadie le importa. Así lo corroboran los estudios y estos son serios, porque los hacen personas serias, que estuvieron en no se cual universidad extranjera y aprendieron a hacerlo bien. Ellos trabajan en grupos de pensamiento o Think thank y lideran el asunto acertada o equivocadamente, y lo manipulan y con ello ganan los que están tras ellos financiándolos. Y nos hacen parecer como tontos, tan ignorantes que te juro que si no te marcharas, no me habría detenido a pensar en ello y en otras muchas cosas, como la frase esa de que unos pocos miembros no dañan a toda la institución, ya sea ésta última la iglesia, los políticos, el gobierno o las fuerzas armadas, pero el caso es que esos pocos se van transformando en esos muchos y sigue la caída pendiente abajo y no hay quien ponga un alto o ponga las letras adecuadas en los lugares correctos para que se pueda despertar, alguien que levante el dedo y no para hacerse famoso sino que para sincerarnos, para espiar nuestras mentiras inconfesables, que no tenemos mucho tiempo y porque hasta aquí nomás llegamos, porque la soledad si te marchas, es la excusa. La soledad puede llegar a ser sólo la excusa y eso también lo sabias.

De todo esto huyes y tal vez tengas razón, quizás debería irme contigo, pero no quieres que lo haga, no quieres ni siquiera sonreír más, que para eso eres buena, para reír y esto en realidad es lo que más me apena, que no pueda verte la risa, que me pregunto quien reirá después para mi, porque solo veo caras largas por aquí y por allá y ya me tiene más que cansado que me digan que este año si será, y el despegue no ha pasado por mi casa y todo esto tu ya lo sabes, lo que pasa es que siempre supiste más, pese a que era yo el que presumía de hacerlo. Pero está bien, que las desgracias siempre van de la mano y ésta no es la excepción. ¿Eso ya lo dije verdad?

Adiós. Hasta siempre, y no te preocupes más de la cuenta por las noticias en los diarios, ni por la mierda de la televisión, ni del atentado que hicieron en alguna estúpida marcha por el centro de mi barrio. No te quedes mirando los claveles rojos en la lápida pública que instalaron por los desaparecidos, ni te preocupes por el alza de la economía, tampoco por el alza de las inversiones, ni del alza de la pobreza de los mismos de siempre, ni del alza de la riqueza de los otros mismos. No te importe que llueva y granice, que haga un maldito frío insoportable y que los tipos que duermen afuera de la iglesia estén empalados y hambrientos y que quizás otro muera ésta noche. No te importe la muerte de Gabriela Pino porque sus padres eran muy pobres o insignificantes para que atendieran a la niña de ocho años en Cartagena. No te preocupes por el alza de la vida, ni por el alza de la muerte, en especial de los suicidios. No te molestes con los mentirosos de siempre, con los que te ofrecen el mundo por unos pocos votos, con aquellos que nos embaucan tan a menudo metiendo su mano en nuestros bolsillos, ni te molestes con escuchar a los traidores, a los egoístas, a los aprovechadores, a los perdedores como yo o a los pocos ganadores de siempre. Vete de aquí, aléjate de ésta podredumbre y no vuelvas. Márchate ya ¡Huye de mi!. Ahórrate el dolor, la desesperanza y la larga espera. Las noches en vela mientras yo recorro las calles buscando respuestas que no hay, evita mi resaca del domingo en la mañana y la ropa sucia olvidada debajo de la cama. Y por favor sin despedidas, no termines lo que quizás nunca empezaste. No te preocupes por nada, menos por mi, en especial por mi, sólo vete de una buena vez, pero por favor, ¡No regreses!, que no me encontraras, que yo también me habré marchado, definitivamente.

Adiós.

MARTES

2010-12-10T17:53:00.000-08:00

Hoy Martes, porque es Martes en estricto orden semanal
y con la hora marcando el paso. El desfile agobiante
que minutos muchos más que menos
agregan vacíos al ser. O sea me envejecen ¿me entiende?
Hoy día martes, con el ruido del mundo zapateando en una oreja
y con el sol tan alto como le es posible.
Hoy Martes me declaro cansado. Léase hastiado, hasta la coronilla y aburrido,
muy aburrido de todo y de nada
Con la inapetencia glacial invadiendo la república de mi mismo
y sus provincias y sus colonias y todo donde estuve o estoy
Con las emociones botadas a huelga
atiborrado de la vulgaridad diaria, que esa si que es harta
y bucólica
Sin gloria ni pecado que pueda revertirlo
aburrido de la puta vida que cobra caro a los sin plata como yo, que no tengo
y nunca voy a tener, lo se
a menos que la suerte se equivoque o se apiade
y pueda comprarme emociones clandestinas, que esas si son fuertes,
remecedoras y despierta muertos
porque lo estamos por si no se ha dado cuenta.
Cansado y aburrido
Mascando chicle dos en uno que no es lo mismo que uno en dos...
o uno para dos
algo que en principio fue buena idea
pero que nunca debió serlo
Ciertas cosas no se autorizan, pero igual se hacen
y yo las hice y ya no quiero hacerlas
Para que me entienda bien.
Hoy día la vida abrió la jaula y no quise volar
Que la vida sin plata es miserable ¿no cree ud?
con la tripa vacía y la garganta seca me apagaron la chispa
y me aburrieron.
Ah! nefasta realidad mercantil
si ni un miserable poemita como este me entretiene
Mascando chicle y con las manos en los bolsillos
y si, es verdad, se pueden hacer ambas cosas
al tiempo que me derrito al sol
Paresco un charco en el pavimento
Contando autos, hormigas, gorriones y viejas gordas
alisandome el pelo con dos dedos y escuchando el tic tac angustiante
Desquiciado en un tono mayor, estridente y vacío
Hoy Martes, hastiado de todo y de todos, me declaro en duelo absoluto
Hasta nuevo aviso, o sea que voy y no se si vuelvo
Sin cargo de conciencia para ir liviano
Ciertos viajes son largos y hay que ir solo
Martes, Martes!! que no me gusta el día ni la hora
ni que me digan que no me embarque
y yo que pagué el pasaje con Bip y en primera clase
al ladito del chofer para saber donde mierda vamos
para no perderme las maravillas de la vida que ando buscando
Aburrido, desquiciado, medio loco ya
Mordiendo el cigarro que se acaba ¡Por la puta si es el último!
y el Martes lánguido y miserable no se marcha.

La mejor receta

2010-11-10T19:05:00.000-08:00

Fue un presagio. Esa manera rápida de pararse de la cama y caminar desnuda hacia la ducha instantes después de haber terminado de amarnos. Fue el primer indicio. No volteó la cabeza para ofrecerme un beso como otras veces y no me dejó la puerta del baño abierta para ducharnos juntos.
Debí saberlo.
Será que los hombres, envueltos en la parafernalia trabajólica diaria y sus insospechadas consecuencias, carecemos de la suspicacia suficiente para reconocer ciertos signos. Las señales de una tormenta formándose en el fondo de unas pupilas, de una pregunta que se queda en el aire esperando una respuesta que no llega, del suave y casi imperceptible rictus de su ceño que denota cierto pesar que hasta hace poco no estaba allí.
Debí saberlo.
Esos cafés demasiado largos antes de acostarse, con la mano sobre la frente y el pensamiento en otra parte cuando la pregunta de cómo estuvo el día se quedaba flotando en el aire. Y sobre todo su mirada. Su mirada que me decía todo y que ahora no me dice nada, distante, fría y opaca. Ésa que ya no es la que me seguía desde la puerta cuando me iba. La que me hablaba con cada uno de sus brillos que me deslumbraban. Ahora hay uno nuevo, desconocido y que sólo se enciende cuando corre el visillo del vidrio y mira por la ventana.
Debí saber.
¿Acaso no sabía todo acerca de ella?
¿No conocía acaso hasta el más leve cambio de ritmo de su pecho?
Sabía de sus triunfos y desastres. También de sus rencores no del todo reconocidos. De su disgusto por los compromisos obligados y lo apesadumbrada que se ponía cuando tenía que terminar algo que la molestaba. Sabía de un sinfín de detalles que creo la conocía más que a mi mismo. Al menos eso es lo que creía. Hasta ésta mañana.
La veo llegar montada en sus zapatos de taco alto que moldean perfectamente sus piernas y la elevan tres centímetros por encima de mí. Deja en el suelo las bolsas de las compras y me da un beso en la mejilla mientras me pregunta como estuvo el trabajo. Luego se toma el pelo y lo aprisiona con una traba porque caía desordenado sobre su rostro, como si recién hubiera despertado y sé que la acalora y la ahoga. Miro entonces, que la línea habitualmente vertical de sus medias de nylon negras, esta torcida y que las puntas de sus zapatos rojos lucen algo sucias y ligeramente húmedas.
Al no obtener respuesta inmediata, se da media vuelta y se dirige hacia la cocina. Mientras lo hace noto que el cierre de su falda ajustada no esta cerrada por completo y mantiene atrapado entre sus dientes un trozo de la blusa que le regalé la última navidad. Inicio un ademán con mi mano izquierda e intento pronunciar alguna clase de advertencia. No obstante ella ya ha llegado a la cocina y cerrado la puerta por dentro. Ha encendido la radio que está sobre el mueble adosado a la pared. En el interior de él se guardan ordenadamente platos y vasos, acompañados de un sin número de envases de colores. Todos ellos empleados en las peripecias gastronómicas a las que me tenía acostumbrado. Porque ya no las hace. También está el pequeño espejo pegado a una de sus puertas en donde retoca antes de salir, las suaves líneas de su lápiz labial, totalmente inexistente en este momento. Abajo, a la izquierda, entre paquetes de fideos y bolsas de azúcar, se encuentra el cuaderno de recetas, manchado de gotas de aceite y restos de harina. El mismo que estuvo perdido desde hace un tiempo. Lo encontré mientras cambiaba el cilindro del gas de la cocina. Hoy día que estuve solo en casa. Estaba algo arrugado y sucio; Pero a salvo entre sus páginas, doblada en cuatro partes iguales, se encuentra aquella pequeña carta-nota en una pequeña esquela amarilla que resbaló de entre sus hojas para caer justo al centro de mis pies. Estaba dirigida con cariño hacia ella por un hombre que le juraba amor eterno y que no era yo.

RESPUESTA

2010-10-22T14:27:00.000-07:00

Yo creo que se equivoca. El tiempo no borra nada. Así es que seguimos aquí esperando el milagro que no ocurre. La memoria esperando florecer ¿Un conflicto recurrente no es cierto? Y nos subimos a la micro, hacemos la fila y pagamos las cuentas porque no queda otra. Saltando como ranas de charco en charco buscando la laguna reservada sólo para algunos. Después nos metemos en el tráfico y desaparecemos por minutos absorbidos en el presente recomunicado. Insignificantes en el mega mundo. Mediocres hasta decir basta. Y buscamos tozudos influir de alguna manera, perdurar en una vida ya encausada. Todo infructuosamente desde luego.
Claro que se equivoca. El tiempo no sepulta la memoria aunque no sea recordada. Porque está viva, sigue allí como alma en pena acechando a los hombrecitos que han cultivado en años de adiestramiento.
El tiempo no borra nada, sólo posterga el estallido y eso si que es cierto. La postergación por miles de motivos. ¿Miedo a la inseguridad que provoca el saber quizá? Es la eterna postergación del ayer. Nos mantienen ocupados el corazón, el alma y el cerebro decía la Marixu y no me digan que no es verdad. Nos anulan sin percatarnos. Nos crían atados a un pecho en los pasillos de una fábrica, luego nos educan si no hay suerte, (no a todos claro, algunos la poseemos) Después nos largan al mundo en manadas ensimismados a vivir las pesadillas colectivas que nos embriagan y hacen olvidar. Llenamos los espacios con mentiras para que no se note el enorme vacío y cuando al fin nos detenemos a observar ya no recordamos porque estamos viejos y se nos va la vida.
No, yo no creo que el tiempo borre nada. Pienso que espera que despertemos y la recuperemos, empezando del principio. Con la memoria reprimida por los que la saben y la ocultan por propio interés. Empezar con los días perdidos de una vida insípida, esperando a que contemos la historia. Nuestra historia verdadera y quizá entonces si sea bueno perderse para siempre en medio de este mundo de mierda.

2010-09-26T12:24:00.000-07:00

Fue una respuesta simple, era que no. Un abandono quizá, un último abandono. Lo que se dice cuando queda poco que hablar. Hubiera sido mayor el daño creo yo y es que de decir lo que debí decir no estaríamos como estamos. Es que quedaron frases enredadas en recuerdos ficticios, en sueños inventados que no dije. Hay un sol apagado oculto bajo la almohada, una boca sedienta, un cigarrillo tirado en la alfombra, un televisor mudo iluminando el cuarto y una ducha abierta sin nadie en ella.
Yo sé la verdad de lo que pasa y duele y pesa saberla. No hay dos versiones en esto, no existen dudas según tu. Podrías haberme advertido de los riesgos a modo de preámbulo. ¿Acaso no fui sincero por una bendita vez?
La calle y su bullicio infernal, eso queda. La gente que pasa sin mirar, los buses comiéndose las distancias, la noche, la indescriptible noche y todos sus sueños abortados al mundo que es lo que es, -o lo que hay-.
Nada es absoluto. Ni la verdad, ni la vergüenza, ni la soledad. Y ahora me miras desde allí, desde tan lejos y tan cerca a la vez. Quién lo diría, y ya no eres una loba en celo ni mucho menos. Pensar que creí que resultaría. Había ciertos indicios, como la premura preciosa en el aliento luego de la plática sosegada de quienes se conocen de años, y sin embargo... Recuerdo que hubo risas también, planes de fuga y un abrazo, un eterno abrazo a la madrugada. Luego una puerta cerrada y la calle otra vez abierta a mis pasos.

DEBAJO DEL PUENTE

2010-08-15T11:44:00.000-07:00

Soy un sobreviviente. Se lo he dicho a Paula y ella no me cree. Murmura una chuchada y corta el teléfono ahogando el ruido del tráfico de Ñuñoa. Claro que ella no me conoce. Apenas nos hemos visto algunas veces, compartido una botella de vino, un juego de cartas y esas cosas. Entonces cómo podría saber, (escribo mientras mi jefe brama por radio para que lo auxilie)
Yo soy un sobreviviente. De una u otra forma lo soy y aún sigo buscando le digo a la Paula, aunque no sé precisamente qué es. Y por supuesto que no soy el único. Podrías haberle preguntado al Santiago, pero se ahogó en Río bueno la semana pasada le cuento desvelado a las tres de la mañana. Fui a su entierro aquí en el cementerio local y me vi reflejado en decenas de otros iguales a mi. Es que la sobrevivencia se torna un ejercicio brutal en éste país de mierda, especialmente aquí en el puerto, en donde sucumbimos bajo los que la llevan, esto último entre comillas. Y se nota, era que no. Acaban de reinaugurar vía ministros de Obras Públicas y Hacienda, tipos relindos sin duda, la reparación en tiempo record del puente Lo Gallardo y no había ninguno de aquellos que trabajaron en él, salvo mi villana presencia con foto incluida y beso de una gorda algo pasada con las vainas de la recepción previa. Un miembro de la comitiva, luego de preguntarme de la posibilidad de un baño para que los ministros larguen la corta o la larga según la necesidad, me dice que es uno de los primeros puentes en arreglarse tras el terremoto. Es cierto le digo, en cierta forma siempre ha sido el primero. Me pregunta si hay buena pesca, le digo que si, que se puede encontrar de todo por ahí, hasta unos cadáveres añejos que olvidaron los milicos del Mamo Contreras en sus recodos. Es que el puente tiene que ser muy fuerte para aguantar tanto tráfico de camiones y la carga histórica que lo abruma. Valientes quienes aún transitamos por estos lados concluyo.
Los sobrevivientes por definición somos tipos sin tiempo. Despertando antes del amanecer para ganarlo, pero que igual nos falta. Para que hablar de algo de vida social. Esa interacción necesaria para oxigenar la neurona como dice my boss troglodita. El tiempo se me escurre y me da justo en las bolas el no hacer ni la mitad de las cosas que he planificado.
Ayer en la tarde, conversando con un amigo mezcla de chico pyme 2.0 y folklorista desahuciado, descubrí que siempre sería un sobreviviente. Porque para que estamos con cuentos, para dejar de serlo necesito ser “vivo” de verdad y a mi me falta para eso; O vivir de las minas, cagar a alguien como se estila o que la “fuerza” me acompañe como se dice vulgarmente. Dudo que algo de esto pueda ocurrirme. De repente si hubiera sido un tipo del alma negra estaría de lo más bien creo yo. No juntando monedas que es un ejercicio retórico permanente. Hasta mi sexo se ha aletargado ante la ordinariez del presente. La falta de cosas a ésta altura ya me provoca risas ¿Qué más puedo hacer?, ¿Qué no he repuesto los vidrios quebrados por el terremoto y que el viento en el nylon no me deja dormir?, mierda, ¿Qué el piso se hundió y el frío me cala los huesos?, mierda, mierda, ¿Qué quedé de acuerdo con ella de escaparnos a algún lugar remoto, pero que mi tío benefactor se largó a Brasil? Tres veces mierda. Ya no me resta más que reírme de mi miseria y de la de todos. También de los perros culiados que andan juntando fuerzas para aguarle la fiesta a los gentleman fascistas del gobierno. Me cago de la risa. Buena terapia si me preguntan.
De seguro que la Paula se debe estar riendo también. Comiendo galletones de chocolate tirada de guata en la cama y jugando hipnótica en su pc de bolsillo. Suerte la de ella, (aquí me pongo envidioso), la de tener una abuela que la lleve a conocer la Barceloneta. El problema es que no tengo una plaza allá en España que lleve mi apellido como tú mi querida Paula. Yo creo que ese es el verdadero problema de ser sobreviviente.

Acuarela

2010-08-09T13:20:00.000-07:00

Ya no se pone el sol como solía hacerlo. Hay un compas de espera diferente, un respiro quedo en la ventana. ¿Te acuerdas?

Acuarela

2010-08-09T13:18:00.000-07:00

La manera de las cosas

2010-06-28T16:03:00.000-07:00

La forma de deslizarse de un abrazo o de responder con un hola ahogado un saludo repentino. Ese modo de hacer las cosas que tiene, tan impersonal, eso que lo vuelve distante y frío en cada acto cotidiano que asume. El tono de los síntomas, en tono menor por cierto. Hay un poco de vergüenza ajena, de orgullo mal entendido, de pasividad incomprensible, de desazón e impotencia. Son la manera de las cosas, las grandes y las pequeñas, que se apretujan unas encima de otras restregándose en su cara. El temblor de una respuesta, la siguiente despedida, la música de fondo y una copa de vino frío. Es el tránsito de una casa a la otra y la nota en la pared de un volveré eterno. Son la voz impersonal de un lector de noticias, el sonido de la puerta al cerrarse y el crujir de un reloj agonizante. Es el espanto a la soledad absoluta y la duda, la inmensa duda mimetizada en un café, en el sonido del teléfono, en una mirada inoportuna o un gesto apenas perceptible. La sospecha de que nada es lo que aparenta, de que seguimos la inercia de un parto inesperado a mitad de siglo y de esperar respuestas que no llegarán.

TARDE DE DOMINGO

2010-06-20T17:03:00.000-07:00

La importancia de llamarse o de nombrarse. Si la Marixu no supo como se llamaba hasta su muerte, fue culpa del que la engendró entre el tráfico irritante de Santiago centro.
Venimos llegando, luego de ir a visitar su tumba cerquita de Valparaiso. Yace en medio de un diminuto campo verde, rodeada de ciruelos desnudos, una banca de madera mojada por las regaderas y un par de jarrones de pintura borrosa con dos rozas cada uno haciendo la guardia de honor a la fría lápida. Ahora me pregunto porqué se sabe de éstas cosas demasiado tarde. Tanto tiempo olvidada y de pronto aparece de la nada quién justamente representaba lo que más aborrecía. La Marixu murió triste lo sé y por eso la intranquilidad latente. Ese respirar dificultoso que raspa como cigarrillo barato. Luego del almuerzo en un restauran de carretera, de la cata de vinos y otras hierbas, de la foto familiar y la arena mojada en los zapatos. Después de todo ello regresamos, pero no se porque algo no me suena o no me nombra. No, nadie dijo que la vida era fácil, pero diablos que cuesta.

Feliz día viejo, donde quiera que estés.

Amore mio

2010-06-18T19:22:00.001-07:00

Ll-amandome

2010-05-28T16:17:00.000-07:00

Ley de Murphy

2010-05-28T15:36:00.000-07:00

Todas las cosas que utilizamos con más frecuencia las encontramos siempre detrás de aquellas que no utilizamos nunca. (Yo y mis afanes de cocinero)

Mugres Gringos

2010-05-21T14:56:00.000-07:00

Aflige que el Estado de Arizona haya aprobado una ley que permite detener a cualquiera con aspecto de indocumentado para pedirle sus papeles. Pero más aflige, porque contra eso es casi imposible luchar, que el 81% de los norteamericanos, considere que la ley no es reprobable, y que tiene lógica que esto se haga.

Punto: Me lo imagino a revés: que aquí en México todos los güeros, los pelirrojos y los pecosos, tuvieran que andar con sus papeles probando que son mexicanos. Ni de chiste al 81 por ciento de la población le parecería lógica y tolerable esta barbaridad. A mí y a mi cara de judía trashumante, de italiana mafiosa, con ojeras dándole un aire criminal, me detendrían a cada rato. Y a mi prima Alicia con sus ojos azules de asturiana la podrían detener a media calle para pedirle pruebas de que su abuelo emigrante le dejó las cosas en orden: “Sus papeles, güerita, que le veo cara de querer trabajar sin permiso”.

Nada más de pensarlo da risa. Sin embargo, en Arizona, con ver a una mujer morena, chaparrita, frágil, pueden detenerla temiendo que pretenda ser la nana de unos niños o la cuidadora de un viejito. ¡Y sin papeles! Son cínicos y dos caras estos gringos que ahora sí me han llenado las enaguas de piedritas. ¿Quién no ha recibido la ayuda de un inmigrante? ¿A quién no le han servido una sopa, lavado un plato, regado un patio los mexicanos que de sobra se sabe que no tienen papeles?

Punto y seguido: El presidente Calderón, se presentó ayer en el Congreso de los Estados Unidos y condenó la ley anti-inmigrante de Arizona. Actitud más que debida si se ve desde aquí, pero de mal gusto y lamentable si la juzgan los ojos del por fortuna perdedor de la elecciones a Presidente de los Estados Unidos, el senador John McCain, cuyo nombre escribo con disgusto porque no querría yo pasarlo por las teclas de mi máquina y con gusto porque al hacerlo me doy la alegría de pensar en que no ganó. Hasta ahí sí llego la inteligencia de sus paisanos.

Punto y ni modo: McCain se entregó a reprochar que Calderón se haya metido en el debate migratorio durante lo que calificó con “un viaje que se suponía era para reafirmar la singular relación" entre los países vecinos. Singular, exactamente, es lo que es nuestra relación. “Pinches gringos”, decimos, pero allá vamos a comprar en sus tiendas, estudiar en sus universidades o trabajar en la pizca de su tomate. “Damned mexicans”, dicen, pero vengan para acá y paguen sus estudios, compren sus chicles y recojan nuestras manzanas, laven nuestras camisas, amasen nuestro pan, limpien nuestras mesas y hagan todo lo que no queremos hacer cuando estamos tan ocupados condenándolos.

Punto y nada más faltaba que no: Calderón apenas e hizo lo correcto. Y si de lo que se trataba era de visitarse para afirmar la condición singularísima de nuestra relación, eso fue lo que hizo condenando su ley. Ni modo que fuera a aplaudirles.

Punto y aparte: Pobre Obama con esos gobernados.

Confesión: Estoy escribiendo esto y antes anduve leyendo frente a la ventana de la que ya les he hablado mucho, mientras todos en mi casa -me refiero a mi cónyuge, mi hijo y dos visitas ilustres recién desempacadas de la capital poblana-, se han ido a un bar a ver la final nacional del futbol. Toluca contra Santos. Ellos iban dichosos y yo dichosa no fui.

Ángeles Mastretta

Tomado del Blog de Ángeles Mastretta: Puerto Libre

Zapatillas Negras

2010-05-21T14:19:00.000-07:00

En la mesa de más allá,
tras haberse quitado las zapatillas de ante,
con los pies enfundados en medias blancas
y cuidadosamente posados sobre una servilleta,
ella conversa:

«Connaissez-vous Ostende?».

La gorjeante dama italiana en la otra punta del restaurante
replica con cierta altivez,
pero yo espero pacientemente
a ver cómo Celestine vuelve a ponerse las zapatillas.
Se las pone con un gemido.

Ezra Pound

La verdad nítida

2010-05-20T20:07:00.000-07:00

"Tengo dos opciones, permanecer en la oficina de correos y volverme loco… o quedarme fuera y jugar a ser escritor y morirme de hambre. He decidido morir de hambre"

2010-05-14T16:44:00.000-07:00

Marixu ha muerto hace apenas un par de horas. Me avisaron por teléfono y no pude seguir trabajando. Y no se porque la lluvia cae más fría de lo habitual.
¿Entonces en que queda la lucha que dimos juntos? ¿A dónde irán las huestes que reunió? ¿Quién tomará su lugar? ¿Y todo para qué Marixu?, Para que ...

Brindis

2010-04-27T16:55:00.000-07:00

Por los que se fueron. Por los que jamás volverán porque tuvieron los cojones para no hacerlo. Por los perros que les ladraron cuando caminaron de noche. Por el éxito que nunca tuvieron. Por su olvido. Por las heridas que llevan aún hoy día. Por los malditos que dejaron atrás por fin. Por la noche fría que llega.
¡Salud!

Declaración

2010-04-18T14:03:00.000-07:00

Estamos en la desolación y orfandad total. La dictadura nos mantenía unidos, pero con la llegada de la democracia, que se inaugura con un Antonioletti acribillado, vuelven los hijos de exiliados y arrasan con todo y empieza la repartija, las transas. Los que habían resistido en los ochenta ya cachaban que la democracia iba a ser así. Entonces algunos se refugian en lo íntimo, otros se revientan hasta morir, otros se tornaron apáticos, snobs y otros terminaron gozando muy burdamente su condición de nuevos ricos.

Germán Carrasco hoy en La Nación

LA COSA NO PINTA BIEN

2010-04-17T19:57:00.000-07:00

La foto, de 1950, muestra a un negro a punto de beber agua en un lavabo de negros, como Dios manda. Apenas a un metro de distancia se encuentra el lavabo de blancos, algo más sofisticado que el de los negros, también como Dios manda. Curiosamente, las acometidas o los desagües de ambos (no se distingue bien si se trata de una cosa u otra) permanecen unidos por una tubería. Quiere decirse que en este caso la superestructura, lejos de ser una manifestación de la infraestructura, va en la dirección opuesta. No sabemos si atribuirlo a un fallo del sistema o a una contradicción inherente al mismo. Cabe, en todo caso, suponer que puesto que el lavabo de los blancos es mejor que el de los negros, quienes mandan en este planeta son los primeros

Pero para apreciar ese matiz hay que poseer alguna información previa acerca de los sanitarios. De hecho, un marciano ingenuo habría pensado que los negros y los blancos bebían agua negra y blanca respectivamente, de ahí que gozaran también de dispensadores diferentes.

Y es que los hombres, a vista de pájaro, provocamos la impresión de estar muy bien organizados. Te asomas al zoológico y lo primero que ves es el FMI y el Banco Mundial y la ONU, la OTAN y el sursum corda, qué bien todo. Pero si eres un marciano cumplidor y realizas un buen trabajo de campo, adviertes enseguida que esa distribución de bebederos de agua, además de absurda e insultante, es la metáfora de un sinfín de distinciones que quizá dentro de 50 años nos parezcan tan bárbaras como la de la foto. Y decimos 50 años por ser optimistas, pues la cosa no pinta bien.

La obra de Elliot Erwitt apareció en El País Semanal (página 11). Y Juan José Millás se pregunta cuales fotos actuales provocarán en el 2070 el mismo espanto que estos baños segregados de hace sesenta años.

Tomado de Lucha libro

Con el rostro inmutable

2010-04-17T19:21:00.000-07:00

Confesión

2010-04-11T18:00:00.000-07:00

Don Pedro Lobos me tiene mala. Así de frentón. Te digo que me aborrece. Lo noto en su cara y en la forma de saludar. Es que tú no has sentido cómo me da la mano. Pareciera jabonosa como se resbala y apenas con un leve apriete de la punta de los dedos. Todo el acto es obligado. Tú no te has dado cuenta, pero te juro que lo he visto balbucear después de la dada de manos. Cómo que se da vuelta cara al televisor y dijera algo que no termino de percibir. Así no se puede, de ninguna forma. Te repito que me tiene mala. Yo sé que me considera inadaptado por no participar de los asaditos que organiza con los amigos. Una vez me dijo que era irreverente. ¿Te das cuenta? Pero mírame, con lo tímido que soy. No, para mí que hay algo más detrás. Un odio a lo que represento o a lo que hago. Si me ha tratado hasta de flojo y tu bien sabes que no es así. ¿Qué más puedo hacer para demostrar lo contrario? No se trata aquí que ande buscando la forma de agradarle. Es más, nunca lo he hecho con nadie, -de ahí mi estado calamitoso, pero esa es otra historia- Pero sabes una cosa, pienso que en ésta ocasión no fuera solamente por como soy. Creo que el hombre me repele. Es una cuestión de piel, ¿Qué piensas tú? Yo sé que hasta de comunista me ha tildado, aunque no tiene idea ni lo que significa la palabra. Para mí que a todos los que van en contra de sus ideas los declara de ésta manera. Una forma de apartarlos y en lo posible borrarlos del mapa. Después de todo es de derecha y no por una cuestión de ideología, más bien por un asunto económico, tú me entiendes. Es que favor con favor se paga y a él le pagaron muy bien ciertos favores varios años atrás. Bueno, el hombre tiene su historial, pero a nadie le importa en realidad. A mi me cuesta seguirle la corriente. Como que me dan náuseas sólo al escucharlo. Porque te digo que todo lo que tiene empezó con esos favores que yo creo todavía le pesan en alguna parte sin dejarlo dormir. Por esto mismo la mala que me tiene. Yo creo que el odiarme nace del desprecio que he tenido por su plata. Por que hay que destacar que el hombre la tiene y mucha diría yo. No lo sé en verdad. Pero es que no se puede andar por la vida comprando a diestra y siniestra hasta los afectos de la familia. No señor. Eso no se puede hacer. Por eso es que lo desprecio. Yo ya te he dicho que lo conozco bien y ya no me sorprende, -engaña entre nos-, ¿Puede haber algo más triste que cuando la sorpresa se acaba? Con esto te quiero decir que en un principio yo sí le creía. Existía una ilusión. Ah! Pero por favor no me digas que es por falta de tiempo que ya llevamos varios años en esto. El caso es que no nos pasamos. En el fondo para él soy un verdadero hijo de puta, aunque no lo dice, pero lo piensa lo cual es peor. Nuestros desencuentros han sido cíclicos, pasando por intermedios de absoluta ignorancia de lo que sucede con el otro y te digo que a esto no le veo solución. Imagínate que todo nos separa. No hay tema o circunstancia que logre ponernos de acuerdo. Ni siquiera tú. Como cuando se pone a hablar de política por ejemplo. Tú sabes que no me gusta tratar con él ése tema porque generalmente terminamos discutiendo. “Que el gobierno de Allende era una mierda, que las colas, que gracias a Pinochet que nos rescató de ése caos atroz y que hace falta su mano dura para acabar con la delincuencia de hoy en día”. ¿Sabes una cosa?, yo pienso que todo se debe al miedo. El temor que da la ignorancia. Porque don Pedro Lobos es un ignorante, un roto con plata como se dice y yo creo que vive cagado de miedo por perderla. No como uno que está habituado a vivir sin ella y a la precariedad que ello conlleva y no hablo sólo de las cosas básicas para subsistir. Sino que del abandono, la soledad, de la derrota a fin de cuentas que son parte de uno y que de seguro también las padeció. Por eso el miedo. Al hombre lo asusta hasta la sombra y estoy seguro que tiene hasta pesadillas con algún desastre en sus negocios; Entonces claro, tú me ves allí, tratando de compartir sólo lo necesario para no causar demasiados estragos, quedándome callado mejor y tratando de pasar desapercibido. Si no soy tan miserable como aparento, aunque si desgraciado ¡no cabe duda!, -la historia de mi vida- Pero ¿sabes?, sí hay algo que reconocerle es esa suerte de diplomacia que lo hace soportarme, a regañadientes que te quede claro; Yo se que te molesta mucho la situación. Pero hay cosas que un hombre no puede dejar de hacer -o ser-. Tenemos que ser consecuentes creo yo, sino para que estamos aquí. La vida es una sola ¡y se acaba! De verdad. No podemos andar blanqueándole los dientes a cualquiera que nos ofrezca algo a cambio. Si, si ya se que la integridad como que no está de moda hoy en día y que da lo mismo criticar a los iguales y hasta negar lo que uno es. Pero yo no soy de esa manera. Y hay que ver como todos andan como perros falderos con don Pedro. Esos son así, turbios y traicioneros y te aseguro que él desconfía de ellos también. Por todo esto es que la idea del viaje me sorprendió en un principio. Me complicaba por lo que significa un encargo de ese tipo y aquí es donde comienza la historia, aunque en realidad ya casi termina. Después de todo la ocurrencia fue tuya. Una manera de ganar puntos con el viejo, para que no digan que soy tan orgulloso como sé que piensan. A partir de ahí empezó el asunto, la maquinación inconsciente del plan. Como si hubiese estado destinado a él. No se si vas a creerme, pero nunca pensé en realizar cosa semejante. Fue algo así como instantáneo. Una suerte de revancha, de justicia diría yo. O tal vez su autoprofecía cumplida. El encargo era serio. El depósito fue en efectivo y estaba a mi disposición para efectuar las compras de equipos que me encargó. Pero al llegar a esta ciudad pareció que todo se reiniciaba. ¿Te acuerdas cuando vivíamos aquí? Justo antes de que don Pedro se metiera entre nosotros. De hecho recorriendo sus calles llegué a esa vieja pensión. Mira las vueltas que da la vida y fíjate que estaba desocupada la misma habitación que alguna vez alquilamos. Después vino lo de tu fuga con él, y el trabajo al hermano del norte -idea tuya claro- Y justo aquí viene la parte más cierta de la historia. Es que no me pude resistir, o más bien dejé de hacerlo. Por eso es que cuando la dueña me preguntó cuánto tiempo estaría, le pagué cinco meses por adelantado.

Locos poetas

2010-04-05T19:13:00.000-07:00

Los locos son peligrosos. Primero, porque nadie sabe como diantre reaccionarán frente a determinadas circunstancias. Segundo, porque no existe un tratamiento lo suficientemente confiable que garantice su real integración a la sociedad, entendiendo por esto, su “normal comportamiento” y tercero, porque nos aterroriza la sola posibilidad de volvernos como ellos.
¿Qué desastroso minuto es aquél en que la locura decide apropiarse de la mente y mandar todo al diablo?, ¿Qué intrincado pensamiento logra desvirgar nuestro cerebro y hacerse preguntas extrañas tales como si acaso el silencio de Dios no es la prueba definitiva de que no existe?
Algo así puede llegar a ocurrir, y no es extraño que ocurra en momentos de intenso dolor y angustia, es más, creo que las tragedias gatillan la aparición de la enajenación, tal ves por la impotencia que se enclava en el alma y se asoma por la mirada, cuando no hay nada que hacer y los rezos ya no alivian. Entonces, ¿qué hacemos?. Solo dejar de luchar, dejarse ir en un torrente caudaloso, abandonando todo pudor y cordura, porque ya no sirve la sensatez esclavizante que a nada conduce y que aturde e insensibiliza, aquella que se ha mecanizado en una especie de servidumbre para tal o cual deseo u acción. Observando inmóvil, eternamente, como se acaba la vida, como te mueres.
Los locos son peligrosos, más que nada porque nos muestran la realidad que no queremos ver, quizás sólo porque no nos gusta cuestionarnos mas allá de lo “permitido”o tal ves porque alteran nuestros ordenados esquemas de vida. Resulta desconcertante discutir con un loco, ya que en una de esas puede que nos puteen la religión que profesamos, la patria en que vivimos y hasta a la madre que nos parió, aunque claro que esto hoy en día es bastante común, lo cual demuestra en cierta forma de que éste es un mundo lleno de locos o en vías de serlo.
Son tan imprevisibles, especialmente aquellos que andan sueltos por ahí realizando descabelladas y hasta siniestras ideas a diestra y siniestra sin el más mínimo pudor.
Y en el fondo nos duele, nos molesta y hasta nos da envidia el no poder tener esa infinita indiferencia de la locura, esa suprema sagacidad y autopoder para tocar sensibilidades intocables, el desmadre irresponsable sin culpa que espiar ni explicaciones que dar, sólo porque estamos locos.

En la plaza Condell de Iquique, también en la esquina y a las afueras de una farmacia se le suele encontrar. Los pies descalzos e inmundos. Apretujado por una frazada de irreconocible color que trae sobre sus hombros y que cruza sobre su pecho cual símil de emperador romano en decadencia; Con su pelo largo desgreñado y una abundante barba canosa, es el cuco con que asustan a los niños las viejas prejuiciosas en sus idas de compras al supermercado. Maloliente por completo y enarbolando casi siempre en su mano derecha una infaltable botella de plástico, rellena con quién sabe que misterioso líquido descolorido. Con la cara adornada por una pusilánime sonrisa, y finalmente con sus ojos oscuros irritados, enrojecidos por la bebida, su habitual medio de combatir el frío de las noches a la intemperie.
Nadie sabe como llegó a esa condición, de dónde era, ni como se llama, ni si tiene algún familiar o amigo que pueda hacerse cargo de él. Tampoco se sabe su edad exacta, aunque se calcula tenga unos cincuenta años, sin embargo dado su lamentable estado, es posible que tenga muchos menos de los que representa. Más de alguna alma caritativa, de esas que abundan en instituciones dedicadas a la repartición de alimentos para los “seres” de la calle, le ha preguntado su nombre, pero éste les ha respondido con enormes risotadas que revelan un alcohólico aliento y denotan una desvergonzada burla para con estas personas. Lo cual me lleva a pensar de que en su enajenado mundo, existe aún espacio para la ironía y la comprensión del medio social que habita.
Por lo general éste es un loco pacífico, Que se sepa no ha atacado nunca a nadie, no obstante se le mira con recelo y se opta por cruzar a la acera de enfrente cuando uno se lo encuentra en su camino. Lo que sí se sabe, es que es un lujurioso de marca mayor; Dotado de una considerable y desinhibida anatomía, suele desnudarse de ves en cuando ante el paso de alguna bella mujer para mostrarle sus encantos, lo que redunda en histéricos gritos de la dama en cuestión, de llamadas de auxilio y las infaltables risas de los curiosos testigos de siempre. Todo termina ante la llegada de la ley que decide llevarse a nuestro pobre loco tras las rejas por unos días para apaciguar su exacerbada pasión y de paso librarnos de su desagradable presencia, aquella que nos asusta, que nos recuerda lo frágil de nuestra supuesta normalidad y la que nos revuelve el estómago de solo imaginar en vernos en semejante situación.

Adiós vidaloca

No salió en las noticias de la radio ni en el obituario del periódico local. Tampoco se comentó en el regado asado del fin de semana, no era tema. Sólo me enteré de casualidad cuando una amiga enfermera me dijo del indigente encontrado muerto en la estación y de la posibilidad cierta de irse a la fosa común, pues no existía nadie que reclamara su cuerpo. No tenía ninguna pertenencia de valor, ni siquiera alguna identificación con su nombre escrito, que era lo que más la preocupaba, como si el hecho de no tener nombre implicara que nunca existió, pero cuando sus ropas iban a ser incineradas, de entre el bolsillo trasero del raído pantalón, resbaló una pequeña y grasienta libreta con sus páginas arrugadas escritas con un pulso tembloroso, la misma que tenía y hojeaba ahora entre mis manos. Entonces le sonreí a mi amiga y le dije. Ese hombre era alguien, era un Poeta.

Don't Think Twice, It's All Right

2010-03-21T09:31:00.000-07:00

El cliente pasajero

2010-02-25T17:22:00.000-08:00

Me despertó el sonido estridente del timbre. Comúnmente me duermo como un tronco, pero de un tiempo a esta parte cierta necesidad insatisfecha que transita por mi dermis provocando un desasosiego insomne puede más que el cansancio. Llevaba alojado en esa residencial cerca de cinco días y todavía no lograba acostumbrarme al metálico y monocorde llamado que solía ahuyentarme el sueño en mitad de la noche. Más que una residencial normal, aquel lugar consistía en unas piezas de dudosa construcción en donde alojaban esporádicamente pasajeros, que como yo, se quedaban por lo general un par de semanas debido a su cercanía al centro de la ciudad y sobretodo por sus bajos precios, los que obviamente impedían cualquier asomo de reclamo o protesta por malestar alguno. Al poco tiempo comprendí que el verdadero negocio era arrendar las piezas por horas a furtivas parejas en mitad de la noche, y recordándolo bien, creo que era un excelente negocio dada la cantidad de parejas que acudían a aquel lugar. Pareciera ser que la orden del día fuera joder y joder hasta más no poder. Comprenderán uds. que no solo el timbre me mantenía despierto. En más de una oportunidad los jadeos y aullidos histéricos de alguna quejumbrosa y acrobática pareja arriba en la cama al otro lado de mi delgada pared lograban definitivamente desvelarme.
Los pasos de la encargada, severa administradora del sitio aquél, se arrastraron por el piso haciendo crujir la madera y tintinear los adornos de cristal que colgaban con absoluto mal gusto por todo el pasillo. Era ésta una mujer de gruesas y prominentes formas, especialmente su busto. La dama en cuestión sobresalía por tener un inmenso par de tetas que resultaba casi imposible desviar la mirada y evitarse pensar divertidamente en el equilibrio que ellas hacían sobre su pecho para no escaparse enloquecidas en cualquier dirección. De rostro siempre ojeroso y cabello desordenado, su mirada hosca y amenazante impedía cualquier atisbo de acercamiento amistoso hacia ella. Daba la impresión que siempre estaba recién despertando de un profundo sueño. Aunque realmente nunca supe si de verdad lo hacía, ya que siempre estaba atenta a todos los sonidos del hostal y si algo la contrariaba se ponía de píe refunfuñando un par de frases inteligibles y siempre caminando con una lentitud exasperante.
_ ¡Ya van, ya van!_ exclamó molesta por haber despertado para atender a quienes urgentemente deseaban un nidito de amor. Eran cerca de las cinco de la madrugada y el amanecer se adivinaba en el color del cielo, en el trinar de algunas aves posadas sobre los alambres del tendido eléctrico y en el aumento paulatino del tránsito de vehículos que viajaban rumbo a quién sabe dónde. Era muy probable que a la regente no la invitaran desde hacía bastante tiempo a un lugar como aquél a hacer cosas como aquellas, y tal vez de ahí provenía su agrio genio. La imaginé bostezando enfundada en esa bata de dormir de un azul desteñido, abriendo la puerta, transando el precio con los posibles clientes para luego pedirles la identificación. Con su voz grave y casposa por el tabaco, la escucho decir un par de palabras de advertencia acerca de no se que problema de higiene y conducirlos a la que seria su pieza, justamente al lado de la mía.

_ ¿No se acuerda de mi?_ preguntó el hombre con su rostro pegado al cuello de la mujer sentada en la barra de aquel atestado bar. Vestía ella un ajustadísimo jeans y una polera blanca que no ocultaba en lo más mínimo la aureola inquietante de sus pezones. Su pelo de un color rubio indefinible producto de alguna tintura de mala calidad, caía sobre su ojo derecho haciendo algo enigmática su expresión. Eran cerca de las cinco de la madrugada de aquel viernes y la risa y los gritos surgían espontáneos producto del alcohol que calentaba la sangre. Ella lo miró como entre brumas, como si un lejano recuerdo nublara su mirada. Su mano elevó la copa a modo de brindis de bienvenida y apuró su contenido de un sorbo. Los tragos de más hacían precario el entendimiento y la música estridente que apagaba las voces la forzaron necesariamente acercarse mucho para escuchar las palabras que pronunciaba éste individuo. Lo miró con tristeza, como añorando viejos tiempos olvidados en otras noches más amigables que éstas y que nunca volvieron. Años a la espera entre bailes y fiestas, aguardando el paso seguro de aquel que se presentaba ante ella y que sin embargo estaba segura, no era. La transacción fue rápida, el hostal archiconocido quedaba a pocos pasos de allí, cruzando la calle. Comprobó si traía dentro de su bolso los preservativos necesarios para la ocasión y se dispuso a continuar con la trama eterna que el destino reservó para ella, dejando además esa conocida sensación de angustia que generalmente combatía con alguna pastilla contrabandeada por su amiga enfermera o por algún polvo blanco camuflado en el baño que la hacían olvidar por un rato su obsesiva depresión. La noche estuvo floja, la culpa era de la fecha, a mediados de mes el dinero escasea en la mayoría de los bolsillos, especialmente en los de aquellos que buscan compañía de alguien como ella. Las sombras ya se aprestaban a iniciar la retirada ahuyentadas por el ruidoso día que despertaba. Era tarde ya y el sueño y el trago le habían amargado el ánimo.

Intenté dormirme, metí mi cabeza debajo de la almohada y me cubrí por completo con las sábanas, pero era inútil. El sueño huyó y muchos recuerdos acudieron a mi memoria. Pensé en la urgencia de dormir y en el dinero gastado en esa miserable pensión, vieja y sucia, llena de baratas que recorrían las paredes en forma frenética y que ya me había cansado de espantar. Pensé en que tenía que levantarme temprano para ver la posibilidad de algún trabajo, que a fin de cuentas era a lo que había regresado, gastándome de paso hasta el último peso que tenía reservado para ese único y determinante objetivo.
Hacia varios años que no venia a esta ciudad. La conocía bien es cierto, sin embargo algo había cambiado en ella, aunque no podría precisar exactamente que es. Eran las mismas calles, las mismas casas viejas con sus colorinches tonos, la misma avenida principal con sus árboles desnudos de hojas como mudos espectros casi resecos por el sol, las mismas torres eléctricas colgando de los cerros amenazadoramente y con el mismo sabor salado del aire partiendo la piel, ese que tan bien conocí en un millar de noches largas y descarriadas que se ocultan en algún rincón de mi memoria y que tienden a aparecer en noches como ésta, cuando el quejido leve y dulce de una mujer se filtra a través de la pared. También estaba lo otro, pero de eso no vale la pena acordarse, o quizás ella no se acuerde y quien sabe, tal vez jamás lo hizo.

La mujer arrastró al hombre por la calle solitaria y fría. Éste la abrazaba torpemente y a la vez que hundía su cabeza en el pecho de ella le confesaba sus impostergables deseos. Se podría decir que intentaba caminar, porque trastabillaba cada cierto tiempo producto del ron y otros entremezclados licores que embotaban su cabeza. Su aliento alcohólico no era lo que la molestaba. Tampoco esa manera tan grotesca de recorrer su piel con esas manos ásperas por el duro trabajo que realizaba en el interior. No era que estuviera casi inconsciente, ni la manera brusca, casi brutal de acoplarse sobre ella; no era su súbita explosión de ternura al momento de pagar con esa expresión de niño culpable que tan bien conocía. Lo que verdaderamente la aterraba, era la espera interminable del amanecer, sola, siempre sola, pues las horas pagadas se terminan y hay que marcharse. Ella a su casa arrendada al final de la calle y él, avergonzado, se iría a su hogar y probablemente le mentiría a su mujer, le hablaría de la juerga con los amigos por un motivo innegable y de la comida y de los tragos de más, pero de ella, pese a haberle jurado que lo traía loco y que estaba inclusive medio enamorado y que era la primera vez que lo hacía, de ella se olvidaría para siempre.

Me levanté de un salto y me dirigí a la salida. El aire frío del amanecer me recibió dándome una suerte de palmadas en la cara a modo de bienvenida, como si se alegrara de volverme a ver transitar sus impredecibles vericuetos. Con inusitada alegría me encaminé al bar de la esquina, me senté en la mesa mas alejada de la puerta y pedí algo de beber. Después del tercer trago los problemas se fueron poco a poco diluyendo y la atmósfera alegre que inundaba el lugar me entibió el espíritu. Observé a la gente bebiendo y riendo, hablando de cosas superfluas porque no era la ocasión para otra cosa. Tal vez para mirar un poco a la mujer de la otra mesa, que pese a estar acompañada, no dejaba de coquetear descaradamente. Hay ciertas cosas que nunca cambian. Sentía la música brotar de los parlantes con fuerza, con un ritmo infartante que algunas parejas intentaban seguir en grotescas acrobacias sobre la pequeña pista de baile. Las luces reflejadas en las copas de la barra y en algunos espejos de las paredes, le daban a todo un aire fantasioso, casi irreal que me gustaba, o quizás solo era que a estas alturas mis tragos habían hecho lo esperado y ya estaba un poco ebrio. Fue entonces cuando la descubrí, estaba sentada en el extremo de la barra que daba hacia la calle. No había duda de que era ella, aún tras haber transcurridos varios años, mantenía la misma mirada lejana y melancólica que alguna vez me había trastornado. Todavía tenia ese aire inquietante que da el caminar demasiado la noche. Parecía una loba en permanente celo. Me aproximé entonces con decisión a donde estaba y acercándome mucho a su oído le pregunté:
_ ¿No se acuerda de mí?_

2010-02-20T17:02:00.000-08:00

Si yo fuera presidente... Ordenaría construir el memorial de los hijos de perra. La memoria es frágil y hay que recordar a todos los bastardos "vende-patria". No digo "vende-pueblo" porque a ése no lo conocen.

Transmutando

2010-02-07T13:42:00.000-08:00

Las mujeres estamos solas y tristes dice la Marixu. En tanto se arma un porro de "esos". Habla casi con rabia y no se porque me siento culpable. Al escucharla pienso en que tiene razón. Hay demaciadas mujeres asi. Me acuerdo de alguna y aparecen otra y otra, y otra. ¿Por qué están tristes las mujeres? Lucen extraviadas en medio de su bullada emancipación. ¿Qué sucede con ellas?. Culpa del sistema de mierda dice la Marixu. De la puta vida impersonal que llevamos, de lo decadente e individualista que es, de la falta de sensibilidad y de la indiferencia cruel. Pese a su estado algo depresivo de hoy día, yo la entiendo, como también comprendo muchas de sus actitudes algo violentas. Algo está pasando. Un caos vertiginoso que no se apiada de nadie. El año pasado el número de divorcios por primera ve superó al de matrimonios en el país. Algo sucede. Las relaciones permanentes están a la baja y preocupa en verdad. No hay tiempo que perder. Importa solo el instante del acople placentero. El sexo seguro y el adiós antes que amanesca. Nosotros no queremos pertenencia y ellas no quieren perder su libertad. Entonces, desdichadas ellas.
La marixu está enferma confiesa. Yo pensaba que era la resaca de tantas substancias que ingiere, pero me lo dice en serio, demaciado pienso y me doy cuenta que su rebeldía como que está flaqueando. Hay cierta deblidad en su mirada, pero aparte de esto no noto nada. Por cierto ella no me dice de que se trata, ni lo hará. La conozco bien. Así es que me cambia el tema y me habla de proyectos inconclusos que tiene como irse a acampar a la chucha (sic), me cuenta que se le perdió Mateo su gato travesti como le dice y que necesita vacaciones urgente. Entonces es que me habla del trabajo. Me cuenta que es un favor a un amigo, que es en una especie de hacienda y que por favor la acompañe. Dice que se había acordado de mí como yo soy bueno para esas cosas y que además me gustaría el lugar. Sin pensarlo mucho acepto. Después de todo la paga va a ser buena, (y la necesito sin duda), aparte de que me hace falta alejarme un poco. Huir de mis propios fantasmas. Así es que emprendemos viaje, recalamos en valpo y de ahí el tren y luego un taxi nos deja en la entrada del fundo, porque eso es en realidad. Luego caminamos un trayecto largo porque nadie nos fue a esperar. La Marixu permanece muda todo el camino. Camina ensimismada y como que aprieta los dientes, pero no dice nada. Al fin llegamos a la casa patronal y la recibe un hombre de unos setenta años calculo. Yo me quedo atrás, por pudor creo, mientras el hombre, ignorandome completamente, la abraza y entran juntos a la casa. Dada la situación, decido salir a curiosear por allí. Veo las bodegas de vinos y pienso en darles buen uso. Están las pesebreras con varios caballos y la capilla que hay que restaurar. También me topo a la bestia del administrador. Un tipo de un metro noventa y cien kilos de pura idiotez y prepotencia, pero a mi no me dice nada. En realidad me ignora, porque luego supe que el dueño es el padre de la Marixu y aquí es que las cosas se me confunden. La Marixu tan rebelde, tan "negra" ella, proletaria acérrima, en verdad está forrada en plata. Bueno no ella en realidad, su padre, que para el caso es lo mismo o no?.
No he podido hablarle. Ya han pasado varios días y no se ha asomado ni siquiera al patio. En tanto, a mi me instalaron en una cabaña. Me llevan el almuerzo todos los días puntualmente a las dos y precisamente los platos que más me gustan. Después de todo la Marixu no se ha olvidado de mí. En cuanto al trabajo, éste ha sido arduo, pero interesante. Hay piezas muy antiguas y las maderas están muy dañadas. Todo el proceso es lento, aunque a veces no lo hago porque me voy a caminar entre árboles y esteros, que es lo que más hay. Todo marchaba así, hasta que un día el administrador, cuyo nombre nunca supe, me dice que la Marixu quiere hablarme. La encuentro sentada en una especie de columpio. Viste una polera celeste y una falda al tono, (raro que use falda), Lleva un sombrero para protegerse del sol y en sus rodillas sostiene un gato que duerme indiferente. Cuando me llama comprendo que el trabajo se quedará sin terminar. Miro sus ojos que han perdido todas las luces que yo conocía y noto que apenas sonríe. Luego llora largamente abrazada a mí y me da un largo y tembloroso beso. Es la despedida pienso. Después se dirige a la casa sin volver la vista. Sé entonces que la Marixu nunca regresara a Santiago, que lo suyo es terminal como su enfermedad y ahora es que entiendo porque las mujeres están solas y tristes: porque los hombres también lo estamos.

Aplastamiento de las gotas

2010-01-07T16:51:00.000-08:00

Yo no sé, mirá, es terrible cómo llueve. Llueve todo el tiempo, afuera tupido y gris, aquí contra el balcón con goterones
cuajados y duros, que hacen plaf y se aplastan como bofetadas uno detrás de otro qué hastío. Ahora aparece una gotita
en lo alto del marco de la ventana, se queda temblequeando contra el cielo que la triza en mil brillos apagados, va creciendo
y se tambalea, ya va a caer y no se cae, todavía no se cae.
Está prendida con todas las uñas, no quiere caerse y se la ve que se agarra con los dientes mientras le crece la barriga,
ya es una gotaza que cuelga majestuosa y de pronto zup ahí va, plaf, deshecha, nada, una viscosidad en el mármol.
Pero las hay que se suicidan y se entregan en seguida, brotan en el marco y ahí mismo se tiran, me parece ver la vibración
del salto, sus piernitas desprendiéndose y el grito que las emborracha en esa nada del caer y aniquilarse.
Tristes gotas, redondas inocentes gotas. Adiós gotas. Adiós.

Julio Cortázar

La confesión

2009-12-29T17:50:00.000-08:00

Dime ése secreto tan escondido me dijo sonriendo, mientras su pelo ensortijado se rebelaba y tendía a cubrirle la cara.
La miré sentarse en la banca de la plaza y cruzar su pierna con ése movimiento distinguido, casi aristocrático que cautivaba mi mirada. Entonces me puse serio y con rostro apesadumbrado y culpable confesé que era casado. Y aquí fue que sus bellos ojos verdes, cuales mártires inocentes, se desbordaron en un llanto mudo, desconcertado, doloroso; Luego se puso de pié y caminó hacia el parque a nuestras espaldas para perderse por el sendero rodeado de árboles. Nunca más la volví a ver.

Monólogo económico

2009-12-17T16:41:00.000-08:00

El voto que quieren

2009-12-13T08:11:00.000-08:00

El voto que persiguen ávidos, sedientos de nuestra sangre
El voto supremo, correcto y valioso hoy día
El voto desesperado
El bestial voto vendido y el comprado, transado en el mercado negro
a bajas ilusiones
El patético voto emitido, formulado y asignado
El voto copulado en la ceremonia orgiástica
El puto y miserable voto. Festejado con un vino chambreado,
(navegado huevón me dicen)
El voto primero. Recitado con un trago ardiente a cuestas
El voto majadero, hipócrita e irrisorio
El culpable voto firmado con tinta indeleble
El voto oculto, siniestro y vengativo.
Puteando en medio de los otros votos
El voto maricón y lameculos
El voto arribista, segregado y ególatra
El voto ABC1, rifado o cambiado por un jale
El voto manuscrito, en imprenta o a mano alzada
El voto de mierda
El voto arrepentido, cabizbajo y perdedor
El voto duro, celebrado con “pitadas” sociables
y un buen par de minas guerreras
El voto doloroso como maricón primerizo
El voto angustiado, desequilibrado, sacado de contexto
El voto inhumano, metálico y sonoro
El voto sufrido y trabajado
El voto sobreviviente. Lacerado de tanto arrastrarlo
El voto muerto y sepultado, voto fantasma
El voto por último, a escondidas y vergonzoso
El voto encubierto, de doble personalidad y por tanto anulado,
anónimo o en blanco
El voto ignorante de lo que puede y debe
El voto “aperrao”
El voto bastardo y chuchadesumadre
El voto que ellos quieren.

La mejor receta

2009-12-07T16:26:00.001-08:00

Fue un presagio. Esa manera rápida de pararse de la cama y caminar desnuda hacia la ducha instantes después de haber terminado de amarnos. Fue el primer indicio. No volteó la cabeza para ofrecerme un beso como otras veces y no me dejó la puerta del baño abierta para ducharnos juntos.
Debí saberlo.
Será que los hombres, envueltos en la parafernalia trabajólica diaria y sus insospechadas consecuencias, carecemos de la suspicacia suficiente para reconocer ciertos signos. Las señales de una tormenta formándose en el fondo de unas pupilas, de una pregunta que se queda en el aire esperando una respuesta que no llega, del suave y casi imperceptible rictus de su ceño que denota cierto pesar que hasta hace poco no estaba allí.
Debí saberlo.
Esos cafés demasiado largos antes de acostarse, con la mano sobre la frente y el pensamiento en otra parte cuando la pregunta de cómo estuvo el día se quedaba flotando en el aire. Y sobretodo su mirada. Su mirada que me decía todo y que ahora no me dice nada, distante, fría y opaca. Ésa que ya no es la que me seguía desde la puerta cuando me iba. La que me hablaba con cada uno de sus brillos que me deslumbraban. Ahora hay uno nuevo, desconocido y que sólo se enciende cuando corre el visillo del vidrio y mira por la ventana.
Debí saber.
¿Acaso no sabía todo acerca de ella?
¿No conocía acaso hasta el más leve cambio de ritmo de su pecho?
Sabía de sus triunfos y desastres. También de sus rencores no del todo reconocidos. De su disgusto por los compromisos obligados y lo apesadumbrada que se ponía cuando tenía que terminar algo que la molestaba. Sabía de de un sinfín de detalles que creo la conocía más que a mi mismo. Al menos eso es lo que creía. Hasta ésta mañana.
La veo llegar montada en sus zapatos de taco alto que moldean perfectamente sus piernas y la elevan tres centímetros por encima de mí. Deja en el suelo las bolsas de las compras y me da un beso en la mejilla mientras me pregunta cómo estuvo el trabajo. Luego se toma el pelo y lo aprisiona con una traba porque caía desordenado sobre su rostro, como si recién hubiera despertado y sé que la acalora y la ahoga. Miro entonces, que la línea habitualmente vertical de sus medias de nylon negras, está torcida y que las puntas de sus zapatos rojos lucen algo sucias y ligeramente húmedas.
Al no obtener respuesta inmediata, se da media vuelta y se dirige hacia la cocina. Mientras lo hace noto que el cierre de su falda ajustada no está cerrado por completo y mantiene atrapado entre sus dientes un trozo de la blusa que le regalé la última navidad. Inicio un ademán con mi mano izquierda e intento pronunciar alguna clase de advertencia. No obstante ella ya ha llegado a la cocina y cerrado la puerta por dentro. Ha encendido la radio que está sobre el mueble adosado a la pared. En el interior de él se guardan ordenadamente platos y vasos, acompañados de un sin número de envases de colores. Todos ellos empleados en las peripecias gastronómicas que me tenía acostumbrado. Porque ya no las hace. También está el pequeño espejo pegado a una de sus puertas en donde retoca antes de salir, las suaves líneas de su lápiz labial, totalmente inexistente en este momento. Abajo, a la izquierda, entre paquetes de fideos y bolsas de azúcar, se encuentra el cuaderno de recetas, manchado de gotas de aceite y restos de harina. El mismo que estuvo perdido desde hace un tiempo. Lo encontré mientras cambiaba el cilindro del gas de la cocina. Hoy día que estuve solo en casa. Estaba algo arrugado y sucio; Pero a salvo entre sus páginas, doblada en cuatro partes iguales, se encuentra aquella pequeña carta-nota en una pequeña esquela amarilla que resbaló de entre sus hojas para caer justo al centro de mis pies. Estaba dirigida con cariño hacia ella y contenía una serie de descripciones de una tarde salvaje y apasionada firmada al pie de la página por un hombre que le juraba amor eterno y que no era yo.

El olvido

2009-12-07T15:31:00.000-08:00

_ ¿Acaso no te acuerdas de ella?_ preguntó algo contrariada ya.
_Todos la conocían_ insistió y apretó mi brazo con su mano libre.
Me quedé pensando la respuesta precisa mientras cruzaba Ahumada hacia el poniente.
_No la recuerdo_ respondí al cabo de un rato al tiempo que miraba distraído la pantalla gigante sobre el edificio de enfrente y a la mujer digital que observaba sonriente el mundo tumultuoso de acá abajo.
Entonces sin percatarme resbaló su mano desde la mía y se quedó parada en medio de la calle viendo como yo continuaba mi camino sin volver la vista atrás.

A la deriva...

2009-12-03T14:04:00.001-08:00

Lectura y presentación

2009-12-01T11:21:00.000-08:00

Lectura en Arte Litoral invitado por la Fundación Neruda en Isla Negra junto al taller Buceo Táctico.

Sábado 28 de Noviembre 2009 19:00hrs.

Esperando

2009-11-29T10:35:00.000-08:00

Las esperas en las oficinas públicas o privadas tienen una estructura parecida. No importa mucho el trámite que uno vaya a hacer, lo moderna y cómoda o anticuada e inhóspita que resulte la dependencia. En todas ellas se respira el mismo perezoso y frustrante paso de los minutos.
Tomar el número del turno del dispensador y mirar algo dubitativo en donde ubicarnos, es un acto reflejo. Observar a nuestro alrededor algún asiento, si es que hay suerte, y apurar el paso para refugiarnos en él y así salir del campo de visión de todos los que como uno esperan que los atiendan, también lo es. Luego desde nuestro sitio, convertidos en un todo con los demás, es nuestra ocasión, primero de ir observando a quienes van llegando e ir desmenuzándolos en un montón de subjetivas apreciaciones. La mayoría de las veces equivocadas, y después proseguir calificando a quienes que al igual que uno, hacen lo mismo con nosotros. El realizar éstas clasificaciones bajo el peso de los detalles es un asunto entretenido, divertido casi, si es que se cuenta con una buena imaginación y además ayuda a que transcurra el tiempo un poco más rápido. Existen una variada gama de personas, personitas y personajes que deambulan por estos sitios. Los hay jóvenes y viejos, cultos y ordinarios, petulantes y humildes, ignorantes y uno que otro experto en esto de las esperas.
Algo que es una constante, es la cantidad alarmante de llamadas sin sentido que se realizan o reciben por teléfono. Abundan frases como “si, ya llegué” o “¿dónde estás?”, especialmente ésta última que suena algo urgente por lo general, como si nos desesperara estar en un sitio así, rodeados de desconocidos y necesitáramos dejar en claro que no estamos solos y que nos necesitan. Yo creo que por eso el éxito de los celulares. La necesidad imperiosa de sentirnos ligados a alguien, a estar ubicados en cualquier contexto, a hablar y que nos escuchen en cualquier lugar en que nos encontremos. Es que la soledad toma ribetes espantosos cuando estamos rodeados de gente.
Existen además, esa clase de sujetos especialistas en conseguir que los atiendan primeros. Algo que nunca he podido hacer por una cuestión de pudor creo yo. Estos personajes que son amigos de todos o al menos lo parecen y que, generalmente, te interrumpen tus profundas meditaciones con preguntas que rayan en el surrealismo tales como: ¿Hace mucho tiempo que está esperando? o en la desfachatez de meterse en cosas que no les incumben cuando preguntan: ¿y ud. a que vino?. La mayoría de las veces sucede que estamos pensando en estas circunstancias, algo contrariados ya, cuando en un acto absolutamente anormal, el mentado individuo reconoce a alguien en la ventanilla en cuestión y se dirige a saludarlo sigilosamente, terminando atendiéndose primero que todos y dejándonos de paso, con una profunda sensación de injusticia, a la cual estamos demasiados acostumbrados, y con la mirada atenta a ver si en una de esas reconocemos a algún amigo que nos pueda salvar del calvario de la espera, cosa que casi nunca sucede por supuesto.

La manera de las cosas

2009-11-27T18:43:00.000-08:00

La forma de deslizarse de un abrazo o de responder con un hola ahogado un saludo repentino. Ese modo de hacer las cosas que tiene, tan impersonal, eso que lo vuelve distante y frío en cada acto cotidiano que asume. El tono de los síntomas, en tono menor por cierto. Hay un poco de vergüenza ajena, de orgullo mal entendido, de pasividad incomprensible, de desazón e impotencia. Son la manera de las cosas, las grandes y las pequeñas, que se apretujan unas encima de otras restregándose en su cara. El temblor de una respuesta, la siguiente despedida, la música de fondo y una copa de vino frío. Es el tránsito de una casa a la otra y la nota en la pared de un volveré eterno. Son la voz impersonal de un lector de noticias, el sonido de la puerta al cerrarse y el crujir de un reloj agonizante. Es el espanto a la soledad absoluta y la duda, la inmensa duda mimetizada en un café, en el sonido del teléfono, en una mirada inoportuna o un gesto apenas imperceptible. La sospecha de que nada es lo que aparenta, de que seguimos la inercia de un parto inesperado a mitad de siglo y de esperar respuestas que no llegarán.

Haiku

2009-11-26T17:56:00.000-08:00

Sólo la luna
y los borrachos vieron
llegar la niebla.

Esperando la tarde

2009-11-24T17:11:00.000-08:00

Latidos

2009-11-22T15:41:00.001-08:00

"No estés mal, no has perdido tu vida porque nunca fue ni nunca sera tuya"

Alvaro Henriquez

Acuarela

2009-11-18T18:08:00.000-08:00

Fragmentos de un discurso amoroso

2009-11-13T14:28:00.000-08:00

" Cuando imagino suicidarme por una llamada telefónica que no llega, se produce una obscenidad tan grande como cuando, en Sade, el papa sodomiza a un pavo. Pero la obscenidad sentimental es menos extraña, y eso es lo que la hace más abyecta; nada puede superar el inconveniente de un sujeto que se hunde porque su otro adopta un aire ausente, mientras existen todavía tantos hombres en el mundo que mueren de hambre, mientras tantos pueblos luchan duramente por su liberación... "

Roland Barthes

El último vómito del maldito Charles Bukowski

2009-11-10T06:13:00.000-08:00

“Fragmentos de un cuaderno manchado con vino” reúne material publicado en revistas under y no tanto entre 1944 y 1991. Son 36 textos que van de la prosa al poema y del ensayo al experimento de estilo. Es “el eslabón perdido” de un autor clave del siglo XX.

Quince años después de enterrado, la panza del escritor norteamericano Charles Bukowski (1920-1994) vuelve a inflarse para eructar 36 piezas de valor histórico con palabras como hojas Gillette y un vaho al mejor vino barato de todos los tiempos. Publicado por editorial Anagrama, el libro “Fragmentos de un cuaderno manchado de vino” (2009) reúne ensayos, su primer relato, prosa metafísica, comentarios de libros y manifiestos donde Hank -como le decían sus amigos- resume su Ars poética: “Las palabras eran balas, las palabras eran rayos de sol, las palabras se abrían paso por entre la muerte y la perdición”.

Dentro de los hallazgos que le dieron el mote de eslabón perdido a este libro –John Martin de Black Sparrow Press lo denominó así, y el hombre tiene piso para hacerlo porque fue él quién apostó por Bukowski al darle un sueldo vitalicio cuando Hank resistía la vida con un empleo mugroso en correos- se encuentra la primera encarnación del alter ego literario de Bukowski, Henri Chinaski, quien en el relato de 1946 “La razón detrás de la razón” debuta como Henri Chelaski, un tipo brutal que apunta de humor negro alivia su absurda visión existencial: “El suicidio era mi mejor arma. Pensar en ello me daba cierta paz”.

LA SOLUCIÓN PORNO

“Consecuencias de una larga nota de rechazo”, el primer texto publicado por Hank, vio la luz en la revista Story en el año 1944. Es el primer golpe de una serie de ganchos a la mandíbula que trae este libro de 360 páginas y que contiene textos de publicaciones marginales como “Matrix”, “Trace o Los Angeles Free Press”. En la mayoría de ellos se lee su bronca contra la sociedad y su trabajo de ocho horas diarias y su redención en la escritura, el alcohol y alguna entrepierna.

“En defensa de cierta clase de poesía, cierta clase de vida, cierta clase de criatura llena de sangre que algún día morirá” (publicado en Earth en 1966) escribe: “Fíjate en la primera persona con la que te cruces por la acera: el color se le ha ido de los ojos; la manera de caminar es burda, violenta, fea; incluso el pelo de la cabeza parece crecerle de un modo enfermizo”.

En los setenta y ochenta el viejo se hace conocido. Lo entrevista Andy Warhol para la revista Rolling Stone, el filme “El borracho” con Mickey Rourke le tira los perros de la fama y empieza a escribir para Penthouse y Hustler.

“Por fin, tras décadas de cuartitos, bancos en el parque, los peores empleos, las peores mujeres, algunos de mis escritos empezaron a colarse, mayormente en las publicaciones porno. Vi que las publicaciones porno eran una salida estupenda: podías decir lo que quisieras y cuanto más directo, mejor. Sencillez y libertad al fin, entre las lustrosas fotos de coños”, anota en “Entrenamiento básico”, el último texto del libro. Publicado en enero de 1991 en la revista Portfolio el viejo se despide como empezó: “Quería perdurar pese a las trampas, morir ante la máquina con la botella de vino a mi izquierda y, pongamos, Mozart sonando en la radio a mi derecha”.

Texto escogido

Cómo viviré mañana

“Estoy aquí sentado, borracho, preguntándome cómo y dónde viviré mañana. El callejón no es sitio para un hombre que ansía la intimidad de sus pensamientos. Dicen que soy un buen poeta y manejo bien el pincel, y recibo cartas perfumadas de mujeres lejanas, pero estoy preparado para los cuervos contra el sol de mi razón, mientras escucho a Rachmáninov en la radio que mañana tengo que empeñar, te digo que somos todos locos e inadaptados y los funcionarios de la universidad que enseñan poesía desde las ventanas de campus tranquilos y polvorientos nada saben de estas paredes ni de las caseras del sur de Hollywood ni de los rostros destrozados en los callejones donde las palabras de Rimbaud o Rilke no valen ni cinco centavos, donde todo el amor del hombre y la vida no llegan siquiera a rollos de papel que aletean como nuestras sábanas, no llegan siquiera a las ratas que nos conocen y comparten nuestras callejas, nuestras pequeñas derrotas de las que nadie ha oído hablar”.

Rescatado Diario La Nación 10 de Noviembre 2009

Consideración

2009-11-09T15:54:00.000-08:00

A veces estamos demasiado dispuestos a creer que el presente es el único estado posible de las cosas.
Marcel Proust

Volviendo al armario

2009-11-05T06:17:00.000-08:00

Paris-Doudan

2009-11-02T16:44:00.000-08:00

En Dourdan la gente revienta como ratas. Al menos, es lo que asegura Didier, uno de los secretarios de la oficina en que trabajo. Para soñar un poco, yo me había comprado el horario del RER - línea C. Me imaginaba una casa, un bull-terrier y petunias. Pero el cuadro que él me pintó de la vida en Dourdan era mucho menos idílico: vuelta a casa a las ocho de la noche, no hay ninguna tienda abierta; nadie viene nunca a visitarnos; el fin de semana uno se arrastra estúpidamente entre el congelador y el garaje. Un verdadero alegato anti-Dourdan, que Didier acabó con esta fórmula sin matices: "En Dourdan vas a reventar como una rata".
Sin embargo, le hablé de Dourdan a Sylvie, aunque con medias palabras y en un tono irónico. Esta chica, me decía a mí mismo esa tarde, yendo y viniendo con un cigarrillo en la mano, entre el distribuidor de café y el distribuidor de refrescos, es de las de las que vivirían de buena gana en Dourdan; si hay una chica entre todas las que conozco que podría querer vivir en Dourdan, es precisamente ella; tiene todo el aspecto de una pro-dourdanesa.

Naturalmente no éste sino el amago de un primer movimiento, de un lento tropismo que me lleva hacia Dourdan y que quizás tarde años en concretarse, y que incluso ni siquiera se concrete, que será contrarrestado y aniquilado por el fluir de las cosas, por el aplastamiento constante de las circunstancias. Es posible suponer, sin mayor riesgo de error, que nunca llegaré a Dourdan; tal vez hasta sea derrotado antes de ir más allá de Brétigny. No importa, todo hombre necesita un proyecto, un horizonte y un lugar de anclaje. Simplemente, simplemente para sobrevivir.

Michel
Houellebecq

Carta a Nany

2009-11-01T12:30:00.000-08:00

Mi estimada amiga:

No sabes cuanto lamento no haber tenido una moneda para darte. Después de todo nos conocemos de años y el no hacerlo me provoca un cargo de conciencia recurrente. El problema no es la vergüenza que estoy seguro ya no tienes, tampoco tu apariencia algo dubitativa producto del trago. Yo creo que el problema real es lo que representas: Una bella mujer derrotada por el sistema. ¡Es que tu lo representabas tan bien!. Eras una ganadora, con una renta envidiable, un régio vehículo y todo lo que sostiene esa clase de vida arribista. Pero que un descuido, un suceso trágico inesperado, destruye sin piedad alguna. Porque pese a todo las cosas nunca son lo que aparentan. La interrogante es confiar o no. Sólo nos queda lanzarnos al río sin saber nadar a ver si en una de esas flotamos.
La locura de que me hablas viene en aumento y te prometo que no se detendrá. la traición, el desprecio, la humillación, están inmersos en nuestra cotidiana vida. En realidad nada nuevo bajo el sol lo que te digo.
Un amigo con el que asistimos a unos talleres de pintura juntos, me cuenta que está que lo echan del trabajo. Me dice que los requerimientos apremiantes de su jefe lo tienen en la disyuntiva. Le digo que la decisión es simple. O vive como un simple hombrecito pobretón _algo a lo que está habituado_, o se vuelve un infeliz mariconcito con plata. La vida no está dando muchas facilidades que digamos. Hay, por concenso, que aferrarse a lo que sea. Si ya se que suena histérico, (quién no lo está). Pero es que es la idea imperante. Te digo que ya no importan los amigos, ni siquiera la familia y eso tú lo sabes muy bien. Es primordial el "bienestar" me dicen; La tranquilidad o la tenencia de la felicidad pura, la cual desde luego no existe y que vendría a ser una mezcla de estabilidad emocional, económica y por ende laboral,espiritual _para que el demonio no nos joda el alma_ y de todo un cuanto hay, esto último define los más descabellados deseos de la gallá. En definitiva, una verdadera mierda aberrante. Cosas de la globalización dirán otros más técnicos. Culpa del calentamiento global, de la baja del dólar, del ipc y de la conchadetumadre cómo apellidaría un escritor amigo mío. Entonces que nos queda por hacer a nosotros simples mortales desocupados. Cuales son nuestras expectativas de sobrevivencia digo, para aterrizarnos un poco. Hablo del cash necesario para parar la olla y pagar las cuentas, que es nuestra realidad última por vulgar que paresca. ¿Quién me dará la respuesta?, que no quiero volverme mariconcito como mi amigo que lo está pensando muy en serio.
Si amiga mía. La locura está en alza. el pandemónium de cosas que nos maltratan no cesa y no me queda ningún consejo decente que darte, salvo que te tomes uno a mi nombre y que fumes con los dientes apretados, que no nos queda otra, por el momento...

To nie ptak

2009-10-31T08:23:00.000-07:00

Ausencia...

2009-10-31T08:20:00.001-07:00

La madre del tiempo

2009-10-30T10:27:00.000-07:00

4 TRES CIENTOS SESENTA Y CINCOS Y UN 366 DE ONCES

2009-10-27T17:09:00.000-07:00

dada la continuidad de la ausencia de tibieza
considerando la permanencia de las carencias y
... las ansiedades que se perpetran cotidianamente
... y el frío sobre todo en especial o solo
... o el frío completo en salchicha con mayonesa viscosa
... seminal y estéril
... la sábana sucia que cubre monstruosos ayuntamientos
... la escasez de radiación solar
.......... (lo poco que alcanza a llegar a través del monóxido de
carbono, el humo de chimeneas pastizales que se
queman en febrero cigarrillos chimeneas tubos de escape tubos chimeneas humo)
.......... de la que tiene que atravesar además esa sucia
sábana que cubre apenas -como mera sábana polucionada-
esas teratológicas cópulas esos coitos de ahítos
................................. esas violaciones y estupros
.................................................... y las ondas
de radio en amplitud o frecuencia modulada
las largas y las cortas ondas
.............................. de radio de televisión o télex
las ondas que emiten las antenas emisoras
....................................y las receptoras, que también reciben
esas ondas que la luz solar debe atravesar
.........................................lo inconcebiblemente banal y eficazmente hipnógeno
de lo que se radiodifunde y televe
..................................lo opaco de los cristales
......................................"color humo por dentro
....................................espejo color bronce hacia el exterior"
.................................. los cristales que dispersan los que refractan
los que cromatizan la luz ..... lo exiguo de la tasa de luz que alcanza
a corresponder per cápita, por cabeza
...........................................lo gachas que se encuentran estas últimas
...........................................(lo desigual de la tasa de luz de cabeza a cabeza)
............................................lo sucio de la sábana que lo cubre todo
...............................................................................o casi todo
..........................................................................o hartas cosas
........................................ (la sucia sábana no se cubre a sí misma)
considerando también los olores a añejo, a podrido a quemado o
infectado
..........................................parece que como que hubiera que hacer alguna cosa.

........................................Aunque cabe la posibilidad de que sea mejor
...........................................................no hacer nada
...........................................................nada hacia la izquierda
............................................................ nada
......................................................hacia
....................................................la
......................................... derecha
...............................................nada hacia adelante tampoco, más aún,
especialmente, nada hacia adelante -está la inercia
.............................................................nada hacia atrás, no se puede,
trate usted de nadar hacia atrás, no se puede, la historia
.......................................................................no retrocede
-está la historia
-están las bayonetas de la historia bajo las banderas de la historia
-está la sangre en las bayonetas de la historia bajo las banderas de la
.......................................................................................historia
.......................................coagulada ya, reseca, más bien, como yesca
yesca de sangre sobre las bayonetas de la historia bajo las banderas de
............... la historia -de lo que está atrás
.......................(no fumar, peligro grave de incendios, demasiada yesca
-sangre seca- atrás)
Nada tampoco ni hacia arriba ni hacia abajo ni hacia adentro ni hacia .................................................................................... afuera
.............................nada hacer, no hacer nada
-cruzarse de brazos -sentarse en posición de loto -tirarse boca arriba y
-mirar el cielo
............................(nada hacia arriba; no pensar en escalar el cielo)
-tirarse boca abajo, la mejilla pegada al suelo
...........................................o hundida en el barro
(no pensar en hundirse; no evitar hundirse)
...............................al menos cabe la posibilidad de que eso fuera lo que
parece que como que hubiera que hacer, la cosa aquella
........................................................................... alguna
cabe la posibilidad de que eso fuese: alejarse de la acción
.......... con las manos en los bolsillos
o con las manos tomadas a la espalda
o con las manos enlazadas en la nuca
...................... o levantadas ..... mirando el suelo
................................................a patadas con las piedras
................................................aplastando descuidadamente
eventuales caracoles cuncunas, lombrices o cucarachas distraídos-as
............................. -jamás tomarán venganza-
alejarse de la acción: irse despacio a ninguna parte
................................pues no hay donde irse
................................pero hay que irse
-tal vez, digo yo, como que habría que irse....... -a ninguna parte
-tal vez haya donde esconderse, no sé
................................................ en todo caso sería preciso
no salir a la calle:
........................los sujetos que en París rayaron las murallas de mayo
graficaron las palabras francesas que traducidas al idioma español dicen:
.................... la/acción/está/en/la/calle
..........................................................y si hay que alejarse de la acción
sería inconsecuente tomar una micro
.......................tomar el metro, una liebre, un bus urbano o interurbano,
tomar
bebidas alcohólicas o de cola o cafecitos

habría que morirse de hambre, pienso
secarse en una esquina poco frecuentada o en un sótano oscuro, digo yo
porque las torres Santa María podrán ser los edificios más altos de
Chile
pero haga usted la prueba de subir
-tendrá que ir bien vestido-
tomar uno de esos ascensores que adivinan el pensamiento o poco menos
y que son tan veloces como altas son esas torres
y llegue lo más arriba que pueda, hasta la terraza, si es posible
actúe hacia arriba para después tirarse y no hacer nada
abastecido de libertad por lo libre de la caída
que te hace abrir los brazos y planear, acercándote a tu reflejo
que se acerca hacia arriba desde los espejos de agua
con tu imagen multiplicada por los vidrios que por fuera son espejos
que reflejan tu imagen cayendo de modo que tú no alcanzas a ver adentro
pero que no les impide verte dentro pasar volando en caída libre
-y creerían que pasó un ángel y habrá un momento de silencio...-

No podrás: alguien sujetará a usted del brazo justo a tiempo
............. alguien o algo, algún robot por ejemplo
..............y alguien -o algo- llamará a una ambulancia
a través de un citófono a un teléfono que llamará a una central que
.......... pasará el mensaje a otro teléfono etcétera
todo a velocidad escasamente menor que la de la luz o la de tu cuerpo
en la frustrada caída
.................probablemente el radio del radiopatrulla no será necesario
habrá una sirena o tal vez no, habrá en todo caso un silencio eléctrico
de terapia de choque ...... tac/
....................................... un vacío
................................................y un hueco para ti en una terapia
............................de grupo
..................... de un grupo cualquiera
y sean cuales fueren los cuentos que te cuenten, desgraciado
la cuenta que te pasen
...........................saldrás del hospital clínica o centro médico
tarareando gracias a la vida
motivado por los avisos y consejos de la publicidad que nos ayuda a
vivir mejor
...............desde la radio o el televisor
que tanto habrán contribuido a tu curación
.................................rumbo al local más cercano
................................ en que se pueda jugarle una cartilla a la
Polla Gol ....................a cambio de un templo donde sacrificar un
gallo a Esculapio ........que ya no se usan esas cosas, pues hombre
.................................para después entretenerse un rato mascando
chicle de un sabor predilecto
......................................en la máquina de pinbol o pinpong electrónico
..... O sea que en resumen habría que morirse sin alharaca
..... sin pánico cundiendo ni cúnico pandiendo ni púnico candi endo

suave, callado el loro
.........................-- morirse
o quedarse en la vereda como un pedazo más grande que el promedio
...................................de basura
saboreando algo así como un candi masticable o un goyak
y hasta incluso un caramelo bueno, de Serrano, o fino,
de Ambrosoli,
................pero muriéndose,
....................................... muriéndose sin alharaca,
......................................................muriéndose.

Rodrigo Lira
Revista "La Bicicleta". 1980

Dia raro

2009-10-25T11:10:00.000-07:00

¡Fuera! ¡Basta! ¡Si, soy un bicho bolita! Soy un bicho bolita ¿nunca viste uno? ¡Uy dios mío que hincha pelotas!… está bien, está bien, está bien, me hago bolita…mira…ahí tienes…¿conforme? Ahora déjame en paz por favor, no estoy tan al pedo como tú. Tengo ¡pro-yec-tos! ¡tra-ba-jos! ¡Saca la mano, ya te mostré, fuera! Que pesadilla interminable. Para que habré venido hasta aqui. Ah, si, para el funeral de Marcel.

Copiado del Blog de Igor
Buenos Aires
Argentina

Bailarina

2009-10-24T11:35:00.000-07:00

Citas

2009-10-23T16:37:00.000-07:00

"Una vez al año es lícito hacer locuras" San Agustin

Las mujeres de Chinaski

2009-10-23T16:09:00.000-07:00

Declaración SECH San Antonio.

2009-10-20T08:16:00.000-07:00

La SECH provincial considera que dada las condiciones político-culturales que determinan el periodo, se hace necesario emitir una declaración, que intenta ser analítica, que aluda a algunos hechos relevantes para nuestra comunidad y que está en relación directa con nuestro trabajo, casi siempre centrado en la promoción del libro y la lectura, y en las escrituras que surgen del territorio en cuestión.

En primer término nos sentimos como agentes e interlocutores significativos de la cultura local y nacional, no sólo porque somos un gremio que tiene una trayectoria importante institucionalmente, sino porque hay proyectos de escritura que lo avalan.

Como gremio, y también como escritores particulares, hace un tiempo largo que hemos hecho un llamado de atención a las autoridades por el uso abusivo y burdo que se hace de la noción "litoral de los poetas", promovida por el oficialismo y por agentes políticos gubernamentales y privados (aliados en proyectos de "desarrollo", generalmente del rubro turístico-gastronómico). Aquí el tributo es mínimo, quizás la pura mención, y al gremio no sólo no se lo toma en cuenta, sino que se lo desprecia.

El otro punto al que queríamos hacer referencia es el que tiene relación con el proyecto Centro Cultural Integrado que impuso la autoridad, sin atender a los diagnósticos previos que han realizado muchos agentes culturales locales. En este punto había prioridades que el proyecto no contempla, ya sea el tema bibliotecario y la perspectiva educativo-cultural, que nosotros y nuestras organizaciones aliadas hemos discutido durante tantos años (Espacio cultural, Escuela 1 y otras organizaciones sociales y culturales). Lo que nos parece grave es que existe la posibilidad de que recursos de todos los chilenos sean manejados por una corporación compuesta por el empresariado, lo que supone un sesgo impresentable. Esto sumado a la presencia siempre invasiva de una municipalidad que, en la práctica, está constituida en un poder fáctico. Nosotros reclamamos el derecho a formar parte de esa instancia, por ningún motivo vamos a permitir que un bien patrimonial, construido con recursos de todos los chilenos, se entregue a manos privadas así como así. Creemos que podemos y debemos formar parte de un equipo de gestión que pueda hacerse cargo de una institución que, aunque parte cojeando, hay que asumirla, porque corresponde a un voluntarismo oficial, el que además, vamos a estar obligados a agradecer, con ese estilo humillante con que las autoridades "suelen beneficiarnos".

Por otra parte ponemos en tela de juicio a las autoridades por eludir y hasta omitir el tema de un proyecto bibliotecario moderno para nuestra ciudad, optando y apoyando sin ningún pudor, proyectos empresariales que han provocado un daño profundo en el imaginario urbano de nuestra comunidad, como es el proyecto Mall-Casino. El contraste es evidente.

El municipio y la gobernación (el gobierno) ha privilegiado el evento de contenido levemente cultural por sobre el tema infraestructura y la solidificación de estrategias potentes, medio y largo placistas. Estos y otros temas nos gustaría conversar con la autoridad y compartir con la comunidad, penando siempre en el desarrollo territorial.

Marcelo Mellado

Publicado en El Líder San Antonio, jueves 15 de octubre de 2009.

Haiku

2009-10-17T20:45:00.000-07:00

La luz en ocres.

Una gota de tinta

trae el otoño.

Trabajo, trabajo, trabajo

2009-10-17T20:36:00.000-07:00

Un asunto serio.

Angelina Jolie

2009-10-17T20:26:00.000-07:00

Heredia

2009-10-17T07:29:00.000-07:00

2009-10-16T16:27:00.000-07:00

Buscando su dirección

Aclaración

2009-10-16T16:06:00.000-07:00

"Las noticias sobre mi muerte han sido exageradas"

Mark Twain

Miedo

2009-10-16T14:55:00.000-07:00

" Miedo de ver una patrulla policial detenerse frente a la casa.
Miedo de quedarme dormido durante la noche.
Miedo de no poder dormir.
Miedo de que el pasado regrese.
Miedo de que el presente tome vuelo.
Miedo del teléfono que suena en el silencio de la noche muerta.
Miedo a las tormentas eléctricas.
Miedo de la mujer de servicio que tiene una cicatriz en la mejilla.
Miedo a los perros aunque me digan que no muerden.
¡Miedo a la ansiedad!
Miedo a tener que identificar el cuerpo de un amigo muerto.
Miedo de quedarme sin dinero.
Miedo de tener mucho, aunque sea difícil de creer.
Miedo a los perfiles psicológicos.
Miedo a llegar tarde y de llegar antes que cualquiera.
Miedo a ver la escritura de mis hijos en la cubierta de un sobre.
Miedo a verlos morir antes que yo, y me sienta culpable.
Miedo a tener que vivir con mi madre durante su vejez, y la mía.
Miedo a la confusión.
Miedo a que este día termine con una nota triste.
Miedo a despertarme y ver que te has ido.
Miedo a no amar y miedo a no amar demasiado.
Miedo a que lo que ame sea letal para aquellos que amo.
Miedo a la muerte.
Miedo a vivir demasiado tiempo.
Miedo a la muerte.
Ya dije eso. "

Raymond Carver

Provocando el deseo

2009-10-15T14:01:00.000-07:00

2009-10-03T16:39:00.000-07:00

Aburrido

2009-10-03T15:45:00.000-07:00

Hoy Martes, porque es Martes en estricto orden semanal
y con la hora marcando el paso. El desfile agobiante
que minutos muchos más que menos
agregan vacíos al ser. O sea me envejecen ¿me entiende?
Hoy día martes, con el ruido del mundo zapateando en una oreja
y con el sol tan alto como le es posible.
Hoy Martes me declaro cansado. Léase hastiado, hasta la coronilla y aburrido,
muy aburrido de todo y de nada
Con la inapetencia glacial invadiendo la república de mi mismo
y sus provincias y sus colonias y todo donde estuve o estoy
Con las emociones botadas a huelga
atiborrado de la vulgaridad diaria, que esa si que es harta
y bucólica
Sin gloria ni pecado que pueda revertirlo
aburrido de la puta vida que cobra caro a los sin plata como yo, que no tengo
y nunca voy a tener, lo se
a menos que la suerte se equivoque o se apiade
y pueda comprarme emociones clandestinas, que esas si son fuertes,
remecedoras y despierta muertos
porque lo estamos por si no se ha dado cuenta.
Cansado y aburrido
Mascando chicle dos en uno que no es lo mismo que uno en dos...
o uno para dos
algo que en principio fue buena idea
pero que nunca debió serlo
Ciertas cosas no se autorizan, pero igual se hacen
y yo las hice y ya no quiero hacerlas
Para que me entienda bien.
Hoy día la vida abrió la jaula y no quise volar
Que la vida sin plata es miserable ¿no cree ud?
con la tripa vacía y la garganta seca me apagaron la chispa
y me aburrieron.
Ah! nefasta realidad mercantil
si ni un miserable poemita como este me entretiene
Mascando chicle y con las manos en los bolsillos
y si, es verdad, se pueden hacer ambas cosas
al tiempo que me derrito al sol
Paresco un charco en el pavimento
Contando autos, hormigas, gorriones y viejas gordas
alisandome el pelo con dos dedos y escuchando el tic tac angustiante
Desquiciado en un tono mayor, estridente y vacío
Hoy Martes, hastiado de todo y de todos, me declaro en duelo absoluto
Hasta nuevo aviso, osea que voy y no se si vuelvo
Sin cargo de conciencia para ir liviano
Ciertos viajes son largos y hay que ir solo
Martes, Martes!! que no me gusta el día ni la hora
ni que me digan que no me embarque
y yo que pagué el pasaje con Bip y en primera clase
al ladito del chofer para saber donde mierda vamos
para no perderme las maravillas de la vida que ando buscando
Aburrido, desquiciado, medio loco ya
Mordiendo el cigarro que se acaba ¡Por la puta si es el último!
y el Martes lánguido y miserable no se marcha.

Acuarela...

2009-09-29T17:30:00.000-07:00

Yo no voto

2009-09-27T09:56:00.000-07:00

He de señalar que nuevamente somos objeto de la más grotesca y aberrante burla. Maquinada la misma para reírse de nuestras insignificantes pequeñeces, de nuestras revueltas inconducentes o cualquier tono discorde a su programática confabulación.
Se podría decir que solo sufro de un repentino arrebato paranoico u esquizoide y que la realidad dicta mucho de lo que asevero, mas les aseguro que no es así
El desencanto con nuestra seudo democracia es terminal. No existe proceso más cínico e hipócrita que este. Se encuentran toda esa pléyade de candidatos pintarrajeados en sugerentes tonos opuestos, pero que comparten en su interior el alma negra de quienes ambicionan el poder a como de lugar. Haciendo de paso, oídos sordos a cualquier protesta por justa que esta sea.
Considero pertinente señalar con certeza. Para quienes aún esperan ilusionados a casi veinte años de la preparación del carnaval, Que la mentada alegría no llegará. No era posible que aquello sucediera. Los que fueron elegidos para traérnosla yacen absortos en el beneficio propio. Un proceso degenerativo fraguado desde el mismo término de la dictadura. Nos han mantenido sedados y astutamente han sacado provecho de nuestra somnolencia. Nos manejan en un puño y ni siquiera nos percatamos de esta desgracia.
Y aquí seguimos. Contemplando nuevamente los discursos repetidos, las sonrisas falsas que nos observan desde cuanto afiche desplegado sobre nuestras cabezas. Escuchando las consignas que se aúllan desesperadas, peleando a patadas por un cupo de poder con traiciones y bajezas de la peor calaña. Candidatos caricaturescos, cómicos en su impostura, títeres más que nada, cuyos hilos todos sospechan quienes gobiernan, pero que nadie admite saberlo. Si, es una grotesca y aberrante burla, si pensamos en las precariedades diarias de nosotros “los manipulados inconcientes”, los de las cifras micro, los desvinculados, (sin trabajo, cesante. Hasta flojo de mierda me han dicho). Los únicos que nos apretamos el cinturón cuando nos lo piden, los que tenemos que dar el mejor esfuerzo cuando las cosa van mal, como si no lo hiciéramos siempre; Nosotros que esperamos la prometida recompensa que nunca llega. Nosotros las víctimas de esta patraña democrática.
Quiero decir entonces, aunque puede que no le importe a nadie, que yo me niego y reniego a participar de esta comedia irrelevante, y no por el hecho de ser un resentido intrínseco, sino más bien por un asunto de dignidad que aún conservo pese a sus salvajadas corrompedoras. Yo no quiero una cuota de poder o un segundito de fama. Me da asco participar en el festín de los vencedores. Por todo esto es que me abstengo de toda posible y desahuciada gloria. Yo no elijo lo inelegible. Yo no voto.

¿Quién paga los platos rotos?

2009-09-19T13:46:00.000-07:00

Tengo la impresión de no poder sobrevivir estas "fiestas". Por un asunto de disposición animica y también económica desde luego.

Jesus

2009-09-04T09:04:00.001-07:00

Graffiti

2009-08-29T15:55:00.000-07:00

"La belleza será convulsiva o no será" (Breton)

Por vino me quedé sin penas

2009-08-23T18:24:00.000-07:00

La culpa fue del vino le dije, mientras me vestía y ella desnuda miraba el cielo tendida sobre la cama. Hay culpas imposibles de asumir. Y en cierta forma pudiera ser comprensible. Existía toda esa mezcla odorífera impregnando la atmósfera, ese estremecimiento visceral enardeciendo la piel y el salobre sudor mezclándose con saliva en la comisura de los labios. Estaba la sensibilidad angustiosa en la yema de los dedos y la urgencia extrema de perderse en un abrazo en la antesala de la embestida inicial. Pero insisto, la culpa fue del vino, un cabernet de excepción, de afrodisíacas y almizcladas cepas, que cual poción milagrosa, sembró el rubor en las mejillas asombradas derribando de paso cualquier asomo de pudor u decencia según como se mire.
La culpa la tuvo el vino y el par de botellas vacías que yacen victoriosas sobre la mesa recogen mi silueta totalmente saciada que huye rumbo a la puerta. Escapa de lo que vendría, de lo que yo suponía inevitable y para lo cual no poseía respuesta alguna. Pero nada de ello aconteció. Ninguna sílaba pronunciaron sus labios aparte de un inaudible hasta pronto resignado y un último abrazo de despedida. Entonces fue que el vino inocente, en un acto de venganza justiciera por tantas condenas en noches como ésta, escanció de un golpe la culpa sobre mí.

LA OTRA PESCA

2009-08-18T16:13:00.000-07:00

Existen ciertos cambios que son necesarios. El hacer un punto aparte justo a tiempo frente a la rutina indiferente, la impotencia y la desdicha. Un cambio drástico de trabajo, de ciudad, hasta de amigos, provoca el renacer de la capacidad de asombro. La perplejidad necesaria para reencantarse con el mundo cuando éste apesta más de la cuenta.
Cuando al territorio lo transforman y nos impiden habitarlo. Cuando el progreso mal entendido subyuga nuestras tradiciones y costumbres. Toda nuestra precaria cultura. Hasta nuestras más básicas y rudimentarias formas de sobrevivencia. Allí es necesario e imperioso el cambio. El traslado desde esos lugares desérticos hacia una nueva tierra fértil y promisoria.
Y la travesía debe hacerse en silencio cual rito fúnebre. Una suerte de duelo por la muerte que va quedando atrás. Porque cada cambio es la muerte de viejos deseos y el renacer de otros nuevos. En definitiva la muerte siempre implica, aparte del dolor cauterizado por el llanto, el florecimiento de otras esperanzas, de nueva vida. Existen otros horizontes que debemos perseguir en nuestro cambio de timón. En algunos casos, la búsqueda de la verdad última, el amor verdadero, la dignidad y justicia perdidas. En otros, la creación como sustento de ideas y desarrollo. El relato del entorno para preservar la memoria.
Es en este contexto y en el marco de una serie de trabajos audiovisuales que se realizarán propiciados por la CNCA, en el que existe un proyecto en que participaría activamente el Taller Buceo Táctico. La perfomance de concretarse consistiría a groso modo en el traslado de una embarcación u bote pesquero, tirado por un determinado numero de personas. Se partiría desde el muelle artesanal, pasando frente a la mole de hormigón que es el casino poniendo como punto de destino la Escuela 1 o nueva Escuela como la llaman algunos, con toda la significancia que ello conlleva. De ser así, sería el responso necesario para Denis Muñoz Aguilera, Pescador que agobiado por la crisis terminal que afecta a su rubro y que nadie hace nada por resolver, pusiera fin a su vida esta semana como último recurso desesperado frente a nuestra impávida indiferencia.

Acuarela

2009-08-05T09:07:00.001-07:00

Haiku

2009-07-28T17:50:00.000-07:00

De madrugada,
negros cantos de pájaros.
Quejas del alma.

Ley de Murphy

2009-07-28T17:47:00.000-07:00

Si esperas un autobús que no llega, o un taxi o que empiece la sesión de una película (cualquier actividad en la que esté prohibido fumar), enciende un cigarro e inmediatamente aparecerán autobuses, taxis y empezará el cine.

Juliet, Juliet...

2009-07-28T16:19:00.000-07:00

Recuerdos ajenos

2009-07-26T15:29:00.000-07:00

Bares y amigos que el abuelo olvidó.

.........

2009-07-26T15:17:00.000-07:00

Dream about me

2009-07-24T11:15:00.000-07:00

GRAFFITI

2009-07-23T13:39:00.000-07:00

El trabajo dignifica al hombre; lo que le degrada son los sueldos

El brindis de despedida

2009-07-23T12:03:00.000-07:00

Fue en el año 1985. Osvaldo Villanueva intentó dos veces quitarse la vida y no lo consiguió. Cansado de la insatisfacción permanente de sus días, de la amargura crónica que envolvía sus palabras. Pensó en el suicidio como única solución a tan desastrosa existencia. La razón de tal comportamiento la encontró luego de largas sesiones con su siquiatra. Según éste, su depresión se debía a la muerte de sus padres. Esto último ocurrió durante su niñez, pero ni siquiera él lo recordaba claramente. Saber que lo del fuego fue un accidente y que la providencia o más bien la suerte, (Osvaldo era un ateo acérrimo), lo salvó de morir quemado igual que sus padres, no disminuyó ni un ápice su fatalidad.
La primera vez fue un sábado por la mañana. Luego del desayuno y haber revisado el periódico. Ató el extremo de una cuerda a la viga que pasaba por el cielo de la vieja cocina y el otro extremo lo anudó fuertemente a su cuello. Saltó entonces de la silla en donde se había subido, pero la viga semipodrida no resistió sus 90Kg. de peso y toda su humanidad fue a dar al suelo en un aparatoso aterrizaje. Para la segunda ocasión optó por las píldoras. Se tomó decenas de pastillas tranquilizantes mezcladas con la mejor botella de ron que tenia en la licorera. ¿El resultado?, una pérdida parcial de la memoria inmediata y un desastroso dolor de estómago luego del lavado que le hicieron en la posta central. Sólo recuerda una serie de sondas entrando y saliendo de su cuerpo y la inmutable indiferencia de las enfermeras, seguramente hastiadas de los frecuentes casos como el suyo. Así es que definitivamente desechó de momento la idea del suicidio. Al menos hasta encontrar algún sistema más eficiente y menos doloroso.
Convencido de ser presa de una mala suerte congénita. Decidió enfrentar sus fantasmas depresivos, total que puede perder. Opta entonces, por disfrutar lo que más pueda los años que le quedan de vida. Pensando claro, antes de encontrar una nueva ocasión de suicidarse. Es aquí que invierte la mayor parte de su salario en comprar valiosos y elegantes trajes. También unos zapatos a la moda y un elegante reloj, y un sombrero de tela, que aunque no se usan, siempre quiso tener uno. La mayoría de sus chaquetas son de cuello alto para intentar ocultar la desagradable cicatriz que le cruza el cuello producto de su primer intento. Así es que aperado en todos estos detalles cosméticos se lanza al encuentro de cuanto evento social tenga conocimiento. Rodearse de gente era la mejor terapia que pudo imaginar e increíblemente, la única que su siquiatra no le recomendó. Siempre sospechó de él. Era probable que fuera tan amargado como él mismo.
Se hizo habitué de cines y teatros. Asistió a cuanto evento artístico o deportivo hubiera y fue asiduo oyente a los mítines políticos de la época. Iba también a clubes y discotecas, en donde se hizo conocido por sus generosas propinas. Tenía Osvaldo la caballerosidad precisa para tratar a la variada fauna que rondaba aquellos lugares y por ésto también lo reconocían. Y así todo se transformó en una rutina. El constante deambular de local en local, de calles y más calles huyendo bajo sus zapatos. Buscando en el lugar más inesperado quién sabe que esperanzadora redención.
Fue en uno de estos clubes que la conoció. No recordaba el nombre, sólo que estaba al final del callejón y que eran las cuatro de la madrugada. Su nombre era Natalia y era bailarina del local. Bueno, en realidad era toplera, striptisera o como quiera que le digan. Eso no le importó. Criatura más hermosa que ella nunca había visto. Se enamoró perdidamente de aquella mujer de pelo negro y mirada calma, sosegada, al igual que sus palabras. Asistía todas las noches que actuaba a ver su show y era el único que enviaba una caja de chocolates al vestuario de la chica. Ella sonreía agradecida, pero a su jefe el asunto no le parecía nada bien y cada vez que podía la sermoneaba por compartir demasiado con ése cliente. Sin embargo a ella no le importaban sus opiniones, por el contrario. Incentivaba las visitas de Osvaldo ya que también le había atraído. Le llamaba la atención lo educado que era y su mirada franca, directa, que en el fondo ella creía adivinar una inmensa soledad y ternura. Sería que a ella le pasaba algo parecido. La soledad acompaña a todos los que rondan éstos sitios.
Pasaron tres meses de haberla conocido y ya la acompañaba hasta el lugar donde vivía. Al cabo de un tiempo empezó a quedarse al menos unas dos noches a la semana, luego fueron tres, hasta que un día decidieron juntarse a vivir definitivamente. Transcurrió un tiempo más y Osvaldo le pidió que abandonara su trabajo. Le explicó que con el sueldo que él ganaba era suficiente para mantenerlos a los dos, que él cubriría cualquier necesidad que ella tuviera. Natalia aprobó de buena gana la idea y al día siguiente le dijo a su jefe que renunciaba. Éste aceptó a regañadientes. Era la mejor chica del local y de seguro perdería algunos clientes. Pero a pesar de aquello igual le deseó suerte en la nueva vida que comenzaba.

Osvaldo era feliz. Su vida transformada por completo giraba en torno a ésta mujer. Todas sus conversaciones, ya sea en el trabajo o en el almacén en donde hacia sus compras, tenían como tema principal su relación con Natalia. Los vecinos del barrio comentaban lo cambiado que estaba. Si hasta conversador se había puesto. Sus ojos se iluminaban solo al mencionarla. Ella, que por entonces ya tenia varios meses de embarazo, había aceptado casarse con él. Para aquello reservaron hora en el registro civil y prepararon una pequeña celebración a la cual solo invitaron unos pocos compañeros de trabajo de Osvaldo, dado que no era posible hacer lo mismo con Natalia. A ella su familia la abandonó siendo pequeña y pasó la mayor parte de su niñez en orfanatos. Un día se escapó y de una u otra manera logró sobrevivir. Por lo tanto no tenía a nadie conocido a quien invitar a su boda.
Los meses fueron transcurriendo raudos y el vientre de Natalia cada vez se hizo mas abultado. Osvaldo aseguraba que sería una niña y ella decía lo que mi Dios quiera. Previsores, ya habían adquirido ropa para la criatura, pero en colores neutros con tal de que pudieran ser usadas de todas maneras. Él arregló una habitación y la llenó de numerosos juguetes. Por su parte Natalia, pese a no saber nada de costura, confeccionó un hermoso juego de sábanas para la cuna de su bebé, con bordados de flores y dejándole el espacio suficiente para poner las iniciales. Dependiendo de lo que fuera. Porque ya tenían sus nombres elegidos. Serian los de ella, Natalia o los de él, Osvaldo. No pensaron en ningún otro porque solo estaban ellos. Era de ellos su felicidad. No existía nadie más en sus vidas y la verdad es que poco les importaba porque eran felices igual, de todas formas, como aferrados a esta felicidad cual tabla de salvación en un mar inhóspito. Esa alegría de vivir tan esquiva para ambos tiempo atrás, contra viento y marea, con los dientes, con el alma en cada acto, hasta el mas simple y cotidiano, como el de preparar la maleta para la hora señalada, el momento del parto, que ya llegaba aquella noche…

Me estaba quedando sin el final de la historia. El auxiliar del bus nos hacía señas de que debíamos abordar para continuar el viaje al norte. Llevábamos 10 horas de marcha y nos quedaba algo similar para llegar a destino que era la ciudad de Iquique. Nos habíamos detenido para llenar el estómago, estirar las piernas, fumar un par de cigarrillos y más de alguno, como en mi caso, bebernos una cerveza para capear el calor que reinaba allí en medio de la nada. Esto aconteció hace dos años más o menos. Entonces viajaba constantemente por razones de trabajo a distintas ciudades del país. Era vendedor de una empresa de repuestos y me trasladaba de aquí para allá con mi maletín lleno de ofertas, aumentando considerablemente el kilometraje de mis huesos. El 2003 los vuelos en avión no eran convenientes para mi bolsillo.
Lo primero que llamó mi atención al descender del bus, fue el mendigo que se acercó al chofer a preguntarle si le podía limpiar el parabrisas a cambio de algunas monedas. Me fije bien en él. Era un hombre corpulento, algo encorvado, con su pelo canoso desgreñado. Su aliento apestando a alcohol y su mirada extraviada daba cuenta de largos años en ese estado, sin embargo se notaba algo en su manera de hablar que llamó mi atención. Era su voz profunda e inusitadamente calma. También estaban esos ademanes exagerados, indignos, casi humillantes que pretendían ser agradables con el único afán de ganarse un trago. Me acerque a él y le ofrecí una cerveza helada, la cual agradeció de sobremanera y comenzó a contarme aquella extraña historia. Vestía unas ropas bastantes desaseadas y lucia una barba de varios días, su mirada vidriosa se estacionaba por momentos en el espejo contemplando su reflejo y hacia pausas demasiado largas para mi gusto, pensando obviamente en que tenía poquísimo tiempo de escucharle.
El auxiliar hizo el último llamado y me subí al bus a regañadientes, preguntándome que habría sido de Osvaldo, de su mala suerte y de su amor por Natalia. Cuando estuve en mi asiento al lado de la ventanilla, el bus encendió el motor y comenzó a ponerse en marcha, fue entonces que el mendigo, que nunca me dijo como se llamaba, se acercó un poco al bus y levantó el vaso a modo de despedida y desde arriba pude ver, bajo el cuello subido de su chaqueta, la cicatriz que serpenteaba su garganta. No alcancé a despedirme, porque el bus ya continuaba el viaje.